Oggi, stavo guardando delle foto di famiglia con mia madre. Vedo una bambina piccolina, ancora in fasce, e le chiedo: "Sei tu?" La risposta: "No, è mia sorella, è morta quando la nonna era incinta di me." Prima notizia. Ho 40 anni. FML
Collezione
Autunno
Foglie secche, il primo raffreddore e l'ombrello rovesciato dal vento: l'autunno, la stagione dell'eleganza.
Stessa cosa, gusto diverso
Oggi, guardo delle foto d'infanzia con mia madre. 'Quando sei nata, pensavo di avere tra le braccia il bambino più bello del mondo. Poi è nata tua sorella.' FML
Oggi, ho incontrato il figlio di un'amica che non vedevo da tanto tempo. Felice di questa coincidenza, gli parlo di sua madre con molta gentilezza per quasi mezz'ora. Poi gli chiedo: 'A proposito, sta bene?' 'È morta.' Ah? FML
Oggi, ho 26 anni, mia nonna mi ha annunciato che mia madre, con cui non parlo ormai da quasi tre anni, è incinta del suo quarto figlio. Fino ad oggi, pensavo di essere figlio unico. FML
Oggi, mia sorella mi ha detto che mia nonna, che ero l'unico a farle visita, era morta all'inizio della settimana ed era stata sepolta d'urgenza dai miei zii che l'avevano rinnegata. Ero proprio all'ingresso della sua casa di riposo. FML
Oggi, mentre guardavamo insieme le foto del 15° anniversario di matrimonio dei miei genitori, si sono chiesti a lungo chi fosse quel ragazzino, menzionando diversi nomi di cugini, finché sono passati alla foto successiva, senza risultato. Mamma, Papà, ero io, vostra figlia. FML
Oggi rivedo mia nonna, che non vedevo da un certo tempo. Le faccio notare che sono diventata più alta di lei. Mi guarda con tanto amore negli occhi e mi dice: 'Forse sono piccola, ma io ho il seno.' FML
Oggi, sto sfogliando con il mio fidanzato un album di foto di famiglia che ho recuperato. Ecco alcune foto di me da piccola: 'Guarda, qui sono io!' Lui: 'Sei sicura che sei tu?' Io: 'Certo!' Lui mi guarda un'ultima volta prima di dire: 'Eri molto carina, cosa ti è successo?' FML
Oggi, mio padre mi ha detto con aria grave che la mia bisnonna era morta. Non ho potuto fare a meno di ammettere che pensavo fosse già morta da tempo. FML
Oggi, un amico mi dice: "Nina è morta." Mi crolla il mondo addosso, ha solo 16 anni, come noi. Lui prosegue: "Sì, è dura, soprattutto per suo figlio. Anche se ha 61 anni, resta sempre sua madre." In realtà parlava della vecchia che mi insulta ogni volta che mi vede. Ho continuato a piangere per mantenere la faccia. FML
Oggi, mia sorella mi parla di una conversazione che ha avuto ieri, dopo il funerale della nostra prozia. Ci vedevamo spesso quando eravamo giovani. Non c'ero al funerale perché nessuno mi ha avvisato della sua morte, e quindi nessuno mi ha chiesto se sarei venuto. FML