Autunno

Oggi, presa da un slancio bucolico, decido di sdraiarmi in giardino. Oh, com'è fresca l'erba! Oh, quanto sono belli i fiori! Oh, com'è ben nascosta la cacca del mio cane. FML

Oggi, sento la grandine cadere. Mi sporgo dalla finestra per vedere quanto siano grandi i chicchi. Quello che per poco non mi ha stordito cadendomi in testa me l'ha chiaramente dimostrato. FML

Oggi, mentre aspetto l'autobus sotto la pioggia, lo vedo passarmi sotto il naso. Faccio un cenno all'autista perché si fermi e, appena salgo, mi dice tutto contento: "Scusa, non mi ero accorto che c'eri, ti avevo scambiato per un albero." Ho un cappotto verde e degli stivali marroni. FML

Oggi, è prevista una tempesta tropicale. Il giardiniere dei miei padroni è venuto a potare gli alberi e ha accatastato i rami proprio dove defluiscono le acque piovane. Alle 4 del mattino, sotto la tempesta, ho dovuto spostare il mucchio per non essere sommerso. FML

Oggi, sto preparando un lungo documentario sull'ecosistema di un albero attraverso le quattro stagioni. Ho trovato un esemplare magnifico e ho iniziato a girare le riprese. Estate: OK. Autunno: OK. Inverno: OK. Primavera: l'albero è stato tagliato. FML

Oggi, piove a catinelle. Ho quindi bisogno degli stivali per andare in giardino. Da poco una piccola infiltrazione provoca un gocciolio nella casetta degli attrezzi. Ovviamente, chi ha messo uno dei suoi stivali proprio sotto quella perdita? Il mio calzino e l'orlo dei miei pantaloni non l'hanno presa bene. FML

Oggi, d'umore civettuolo, il mio ragazzo ed io ci concediamo una pausa coccole nella foresta che costeggia il nostro liceo. Presi dal nostro slancio, non ci accorgiamo del segnale arancione sopra le nostre teste. Attività sportiva della settimana: gara di orientamento nel bosco. FML

Oggi, sono due notti che non riesco a dormire. Il caldo? No, è solo una falena che ha deciso di lanciarsi freneticamente contro i muri ogni volta che sto per addormentarmi. FML

Oggi, per me è canicola + il ciclo + l'influenza. Sì sì, l'influenza proprio a luglio. Non ne posso più. Per il mio povero corpo. FML

Oggi, passeggiata in macchina nei campi dopo tre ondate di caldo in due mesi. Eppure sono riuscito a impantanare la mia macchina in una pozzanghera di fango che sembra non risentire della siccità. FML

Oggi, sono 15 giorni che fa caldo quando salgo in macchina per andare al lavoro. Da 15 giorni mi dimentico di lasciare le finestre socchiuse quando rientro per rinfrescare l'abitacolo. Ieri sera finalmente ci ho pensato. Stanotte, per la prima volta dopo 15 giorni, ha piovuto mentre dormivo. L'abitacolo è una schifezza. FML

Oggi, in vacanza in Islanda, visitiamo delle sorgenti termali in montagna. Piove, c'è nebbia. Ho perso la mia famiglia, sono caduta in un ruscello e sono scivolata per un buon centinaio di metri nel fango. Mi mancano il sole e i 35 °C della Francia. FML

Oggi, sull'autobus, dopo aver tolto la giacca, cerco di sventolare un po' d'aria con la mano quando mia madre esclama ad alta voce che è normale: è la tua menopausa che ti fa venire caldo. FML

Oggi, nonostante la canicola, sono sotto antibiotici per una bronchite che mi fa tossire così tanto che prendo anche degli antidolorifici per alleviare il dolore alle costole. FML

Oggi, sono previste 41°C e sono tre giorni che si superano i 38°C. Nonostante i miei sforzi per proteggere l'orto (innaffiature molto presto al mattino e a tarda sera, teli bianchi sopra le aiuole), stamattina devo arrendermi: per la prima volta potrò raccogliere fagioli già cotti. FML

Oggi, ho festeggiato il solstizio d'estate beccandomi un raffreddore in piena ondata di caldo. FML

Oggi, ho tre costole rotte. Rissa? Caduta? No, ho una bronchite cronica e ho tossito così tanto che me le sono rotte. FML

Oggi, cammino sotto una pioggia torrenziale con l'ombrello sopra la testa. Cammino a testa alta finché non noto che la gente ride al mio passaggio. Alzando lo sguardo, mi accorgo che l'ombrello è chiuso. FML

Oggi, passando accanto all'albero appena addobbato, faccio cadere una pallina di vetro mal fissata. La mia ragazza, furiosa: «Questa settimana dormi sul divano!» Più tardi il gatto scala il lato nord dell'albero e fa cadere tutto. Il gatto ha ricevuto un grande abbraccio perché «dev'essere stato spaventato». FML

Oggi, è il 22 dicembre e mi preoccupo perché non ho un albero di Natale. Gli unici rimasti in negozio sono troppo cari, così decido di ribellarmi al mercato degli alberi di Natale e mi ritrovo in mezzo al bosco armato di una sega. Ho quindi un ramo addobbato nel mezzo del salotto. FML

Oggi, come sempre, il mio olfatto mi tradisce. Sentendo l'irresistibile profumo di un cornetto al cioccolato appena sfornato, mi dirigo in cucina e respiro a pieni polmoni. Mio figlio aveva appena vomitato nel corridoio gli avanzi della tartiflette di ieri. FML

Oggi, sono davvero allo stremo. La settimana è stata molto complicata, sono diverse notti che non dormo, ho il ciclo, ho le mani ferite, il raffreddore, delle vesciche sul tallone e il tempo è pessimo. Proprio quando, sul punto di scoppiare in lacrime, mi avvicino a mia sorella, lei fa una smorfia e mi dice: "Vattene!". FML

Oggi, sono in ritardo e, come al solito, non mi asciugo i capelli per non perdere l'autobus. Faccio un chilometro a piedi fino alla fermata e cerco di rimettere indietro una ciocca che mi cade davanti agli occhi. Fallimento. Ci sono -3 °C e i miei capelli si sono... ghiacciati. FML

Oggi, siccome sono malato come un cane, mia nonna mi consiglia di prepararmi una ciotola con acqua calda, aceto, limone e miele per sentirmi meglio. Dopo aver fatto tanta fatica a berlo, mi dice che è meglio inalare i vapori coprendomi la testa con un asciugamano. FML

Oggi, sono allergico al polline. Il mio naso mi fa brutti scherzi e a volte sento odori che non ci sono: quiche, profumo… Da due giorni tutto quello che sento ha odore di capra, compreso il mio ragazzo. FML

Oggi, passeggio per strada sotto un sole radioso. Alzo la testa e, all'improvviso, qualcosa mi colpisce in testa; poi buio totale. Stordita, riprendo i sensi qualche minuto dopo. Me la cavo con un bernoccolo; invece il piccioncino ai miei piedi non ha avuto la stessa fortuna. FML

Oggi, a Parigi nevica e abito in una cameretta sotto i tetti, mal isolata e con la finestra rotta. Indovinate che giorno ha scelto il mio riscaldamento per tirare le cuoia? I miei poveri piedi sono gelati. FML

Oggi, ho preso contemporaneamente un'infezione vaginale da candida, la gastroenterite, un eczema e il raffreddore. Per il resto sto bene. FML

Oggi, atmosfera molto piacevole, sono con l'uomo dei miei sogni, comincia a piovere su di noi, ci baciamo, tutti ci applaudono, persino il pescivendolo ci fa un cenno, poi la mia sveglia suona, mi ritrovo sola nel mio letto con il gatto accanto. Ripenso alla pioggia e al leggero odore di pesce. FML

Oggi, giornata autunnale. Ho preparato una grossa zuppa per tutta la settimana. Per fare due piccioni con una fava, ho approfittato dell'acqua calda per cuocere delle uova sode. Solo che poi mi sono dimenticato delle uova e ho frullato tutto insieme, gusci compresi. FML