Oggi, mi sveglio verso le 2 del mattino con la spiacevole sensazione di essere osservata. Girando la testa, vedo una figura accovacciata vicino al mio letto, spingo un urlo e accendo la luce. Era mia madre che frugava nel mio telefono. FML

Oggi, alle 6:30 mia madre irrompe in camera arrabbiata, rimproverandomi perché non riesco a svegliarmi da sola, dicendo che sarei di nuovo in ritardo e lamentandosi del cartello che avevo attaccato alla porta: "Comincio alle 10, non ti preoccupare per me". FML

Oggi, sono nel bel mezzo di un incontro intimo con la mia ragazza quando mi accorgo che il mio telefono è nel letto. Decido quindi di allontanarlo quando noto cosa c'è scritto sullo schermo: 'Mamma, videochiamata in corso: 00:14 sec.' FML

Oggi, da adolescente, abito in città con mia sorella e ricevo una chiamata da mia madre. Sento la voce di mia cognata sullo sfondo, presente in ogni chiamata. Mia madre va ovunque con lei, e mi sono resa conto che ci ha sostituite. FML

Oggi, sono passati quattro mesi da quando mia madre è morta. Siccome era depressa, molto bisognosa di attenzioni e mi chiamava più volte al giorno, avevo impostato sul mio telefono una suoneria particolare per riconoscere le sue chiamate. Ieri, a una festa, il telefono di uno sconosciuto ha suonato con la stessa suoneria. Ho avuto un malore. FML

Oggi, mia madre, che sta seriamente perdendo la testa, mi chiama per chiedermi qual è il mio numero. Più cerco di farle capire che c'è qualcosa che non va, più lei insiste. È vero che sempre più spesso mi parla di me come se fossi un'altra persona. Per la mia salute mentale, FML

Oggi, sono a casa da solo e ne approfitto per chiamare la mia ragazza e parlare di sesso. Ma tutto si è fermato quando ho sentito mia madre dalla sua stanza dire ad alta voce: Puoi parlare con la tua ragazza più piano? Stiamo cercando di dormire qui. FML

Oggi, come la maggior parte delle volte ho dormito con il mio ragazzo… solo che stanotte ho sognato che mia madre mi dava sui nervi e che mordevo il pugno per la frustrazione. Sono le 5:21 del mattino, mia madre non è qui, e a giudicare dal suo grido di dolore sembra che abbia morso molto forte il capezzolo del mio tesoro. FML

Oggi, aspetto da una settimana una telefonata super importante di cui parlo ogni giorno con mia madre. Oggi finalmente la ricevo. Durante la conversazione, lei inizia a urlare il mio nome. Interrompo la chiamata per chiederle cosa volesse. La sua risposta? 'Niente, mi stavo parlando'. FML

Oggi, sto per andare a dormire quando sento mia madre urlare dal piano terra. In preda al panico, mi precipito giù per le scale. È allora che capisco che sono i miei genitori in piena azione notturna. FML