Oggi, sono malata da ieri, ho oltre 38°C di febbre e mio figlio parte per una gita scolastica. Dovevo accompagnarlo alle 6 del mattino per prendere il pullman, ma, stanca dalla sera prima, non ho impostato la sveglia per il giorno giusto. Alle 6:20 ho sentito bussare alla porta: il suo amico era lì davanti, con il pullman scolastico. FML

Oggi, sono al pronto soccorso pediatrico. Siamo in molti ad aspettare pazientemente che qualcuno si occupi dei nostri bambini. Un bambino di 15 mesi era lasciato a sé stesso mentre sua madre giocava con il telefono. Si è addirittura strofinato contro una gamba insanguinata e il suo pannolino era pieno. Abbiamo dovuto dirlo alla madre. Per lui, FML

Oggi, ho portato mio figlio dal dottore sapendo che stava fingendo di avere l'influenza. Aveva messo il termometro su una lampadina per riscaldarlo e si era bruciato malamente rimettendolo dove doveva stare: nel suo ano. FML

Oggi, visita dal dottore. L'attesa è di due ore e una madre sussurra all'orecchio del suo bambino. Lui inizia a piangere e il dottore, uscendo dal suo studio allarmato dalle urla insopportabili del piccolo, propone di farlo passare prima di tutti. FML

Oggi, mentre ero nella sala d'attesa del medico, un bambino è venuto verso di me. Mi ha detto che non sembravo malato e mi ha tossito addosso per farmi venire per qualcosa. FML

Oggi, mio figlio di dieci anni viene da me e mi chiede di toccargli la fronte per vedere se ha la febbre, perché non si sente bene. Aveva i segni del termosifone sulla fronte. FML

Oggi, chiamata da mia madre. Devo andare in ospedale a vedere il bambino della sua collega. Arrivo lì, 20 persone nella stanza, mi avvicino alla culla, il bambino ha 6 dita per mano... Comincio a sentirmi male, la sua collega che ha appena partorito mi lascia il suo letto... FML

Oggi, il mio bambino è ricoverato e sono molto stressata. Talmente tanto che, presa da un'improvvisa crisi di tosse, mi sono fatta la pipì addosso in modo del tutto inatteso. Non ho vestiti di ricambio e non posso lasciare il mio bambino da solo per tornare a casa a cambiarmi. Nel senso letterale del termine. FML

Oggi, sono esausta: un'amica è venuta a sorvegliare il bambino per il reflusso mentre dormiva, così io potevo riposare. Le avevo detto di intervenire solo in caso di rigurgito. Alla fine la mia amica l'ha svegliato 'per giocare'; il bambino l'ha presa male, si è messo a urlare e lei non è mai riuscita a farlo riaddormentare. FML

Oggi, abbiamo dovuto accorciare il nostro lungo weekend: nostro figlio di 10 anni è malato. Mio marito è furioso e continua a gridare contro di lui, che è in lacrime. Certo, ha fatto apposta ad avere 39 di febbre per sfuggire a un viaggio che aspettava da 6 mesi. Non so più cosa fare per calmarli. FML