Oggi, chiamata da mia madre. Devo andare in ospedale a vedere il bambino della sua collega. Arrivo lì, 20 persone nella stanza, mi avvicino alla culla, il bambino ha 6 dita per mano... Comincio a sentirmi male, la sua collega che ha appena partorito mi lascia il suo letto... FML

Oggi, sono seduta in una sala d'attesa affollata con mio figlio di due anni seduto sulle mie ginocchia. Fa cadere il suo giocattolo ai miei piedi e io mi chino per raccoglierlo. Proprio in quel momento sceglie di lasciar andare dei gas e ha il coraggio di dire: «Oh, mamma ha fatto la puzzetta». Silenzio nella sala. FML

Oggi, sono al pronto soccorso pediatrico. Siamo in molti ad aspettare pazientemente che qualcuno si occupi dei nostri bambini. Un bambino di 15 mesi era lasciato a sé stesso mentre sua madre giocava con il telefono. Si è addirittura strofinato contro una gamba insanguinata e il suo pannolino era pieno. Abbiamo dovuto dirlo alla madre. Per lui, FML

Oggi, mamma organizzata ma esausta, ho portato il mio bambino a 30 km per farlo tenere da mia madre mentre andavo a un appuntamento. Dal pediatra. Per la visita dei tre mesi del mio bambino. Me ne sono accorta nella sala d'attesa. FML

Oggi, nella sala d'attesa affollata del medico, mio figlio di 12 anni è impaziente. Mi dice che l'attesa è lunga e che si annoia. Ancora non so perché ho risposto: "Fai come il cane: girati in tondo e gioca con la coda!" FML

Oggi, dopo aver lasciato mio figlio di 14 mesi dai miei genitori per una serata romantica, ho iniziato a sentire violenti dolori addominali. Mio marito mi ha portata in ospedale. Una volta lì, il medico, con un sorriso, mi ha annunciato: "Dovrà spingere, signora, il bambino sta arrivando!" Il bambino? Che bambino? . FML

Oggi, entro nella sala d'attesa del pediatra con mia figlia; due uomini sono già lì. Mia figlia non smette di fissarli. Dopo cinque minuti, esclama ad alta voce: "Mamma, quale dei due puzza?". FML

Oggi, medico di turno la sera, vengo chiamato per un bambino malato. Una volta arrivati, i genitori sono senza il piccolo. Davanti alla mia incomprensione, il marito dice alla moglie: 'Te l'avevo detto che dovevi portarlo!' FML

Oggi, nella sala d'attesa del fisioterapista, il mio compagno ed io sentiamo delle grida acute e strane e ridiamo domandandoci ad alta voce da quando questo studio accetta animali. Cinque minuti dopo, il fisioterapista restituisce una bambina disabile a sua madre, seduta di fronte a noi dal nostro arrivo. FML

Oggi, vado in clinica con il mio fratellino per vedere il bambino di mia zia. Commossa nel vederci, mia zia scoppia in lacrime e dico al mio fratellino di avvicinarsi a lei. "Non fa niente se il tuo bambino è brutto. L'importante è provarci.". FML