Oggi, sono stata operata per un panarizio. Svegliata ma con le gambe ancora intorpidite, l'infermiere sposta il mio letto in mezzo a un corridoio e mette la sedia a rotelle a due metri da me. Sono rimasta 30 minuti al buio nel corridoio vuoto prima che qualcuno se ne accorgesse. FML

Oggi, sono in convalescenza dopo una pesante operazione alla schiena. Ho appena passato mezz'ora al telefono con una persona della mia famiglia che mi ha sommerso di complimenti... Il problema? Non so ancora chi sia. FML

Oggi, sono stato operato alle tonsille. Volendo avere un po' di compagnia, ho scelto una stanza doppia. Il mio compagno di stanza è stato operato ai timpani e dobbiamo urlargli per parlargli. FML

Oggi, vado al pronto soccorso per un'ecografia ai testicoli. Mi metto sul lettino senza mutande. Prima di cominciare, il dottore mi dice: "Ho dimenticato gli occhiali!" e se ne va lasciando la porta aperta. Oh, una sala d'attesa. FML

Oggi, in vista della pensione, devo sottopormi a un intervento in regime ambulatoriale in un giorno di grande afflusso. All'uscita dalla sala operatoria il barelliere mi annuncia che mi avrebbero sistemata nel reparto maternità. Ho pensato fosse uno scherzo e ho riso. FML

Oggi, sono ricoverata e le infermiere mi hanno svegliata alle 23 per farmi prendere il calmante per dormire. FML

Oggi, sono seduto al pronto soccorso. La porta di fronte a me è aperta e, mio malgrado, assisto all'inserimento di una sonda gastrica. FML

Oggi, sono in ospedale e la mia capa mi chiama per chiedermi se pensavo di poter tornare al lavoro domani. Le spiego che, a letto con i tubi ovunque, sarà complicato. Basta che dici ai medici di staccarti i tubi. Abbiamo bisogno di te. FML

Oggi, dopo una giornata di lavoro estenuante che segue una settimana altrettanto sfiancante, torno a casa e mi butto sul letto. Tutto sarebbe andato bene se non avessi lasciato i miei manubri sotto le coperte. Vi saluto dal pronto soccorso. FML

Oggi mi sveglio dopo un’operazione di 4 ore. L’infermiera è carinissima e cerco di fare il brillante. Mi fredda dicendo che non potrò mangiare sino a che non sarò andato di corpo e aggiunge: “Non tirate l’acqua, voglio controllare.” VDM