Oggi, vedendo mia figlia di sette anni piangere, mi sono avvicinata per chiederle cosa le fosse successo. Si è girata, mi ha urlato: «Lascia perdere, mamma, è il mio ragazzo, non puoi capire!» e ha sbattuto la porta della sua camera. FML

Oggi, alle 5 del mattino, mia figlia piange nel suo letto da due ore. Non essendo d'accordo con mia moglie su come reagire, le esprimo il mio punto di vista. Il risultato? Adesso ho due piagnucolose in stereo. FML

Oggi, alle 2 del mattino, mia figlia di tre anni urla: "Papà, papà, papà!" Questo risveglia mia moglie e me, ma vista l'urgenza, mi alzo e vado a chiederle cosa stia succedendo. E lei mi risponde: "Voglio la mamma." FML

Oggi, torno di notte. Cerco di salire a letto in punta di piedi per non svegliare il mio compagno. In cima alle scale, due occhi azzurri sbiaditi, pigiama pallido, il ciuccio che si illumina al buio, spettrale alla luce del mio telefono: mia figlia di due anni, sonnambula, mi fissa. Sembrava uscita da un film horror. Ho urlato. FML

Oggi, mia figlia di tre anni si rifiuta di andare a dormire. Non pensavo che sarebbe arrivata al punto di rinchiudere me e mio marito sul balcone per continuare a guardare il suo cartone animato. FML

Oggi, sento mia figlia di 3 anni alzarsi nel cuore della notte. Mi concentro e capisco che è vicina alla cima della scala. Le dico di fare attenzione alle scale e di tornare a letto. Mi risponde: 'Non ti preoccupare, mamma, cammino all'indietro!'. FML

Oggi, nostro figlio di 18 mesi si sveglia in piena notte, quasi ogni sera da 15 giorni. Per una volta, vedo mio marito alzarsi per calmarlo. In realtà, era andato a prendere dei tappi per le orecchie in bagno, poi è tornato a letto. FML

Oggi, a mezzanotte, mio figlio ha svegliato la sua sorellina facendole credere che la sveglia non avesse suonato e che avrebbe perso l'autobus. Lei gli ha creduto ed è uscita di casa. Ho dovuto andarla a prendere alla fermata. Si era addormentata in attesa. FML

Oggi, io e mio marito non ci parliamo da diversi giorni, il che crea un'atmosfera direi... pesante. Stamattina vedo mia figlia di sette anni con un'espressione imbronciata. Preoccupata, le chiedo cosa non va. Mi risponde: "Niente, mi adatto all'umore della famiglia." FML

Oggi, sento mia figlia di 4 anni gridare: "Ho finito, papà!" Niente di eccezionale, se non che sono le 23 e lei sta dormendo. Detto ciò, aveva effettivamente finito. FML