Oggi, devo farmi operare alla prostata. Ho rispettato il protocollo d'ammissione della clinica: doppia doccia mattutina con Betadine, vestiti puliti, digiuno, mascherina. La clinica poi controlla i parametri vitali di sei pazienti e dei loro accompagnatori tutti insieme in un'unica stanza. Tutto ciò per nulla. FML

Oggi, ho dato a un paziente un contenitore per urina spiegandogli che deve fare la pipì dentro per un'analisi. Mi sono girata per indicargli la porta del bagno, ma aveva già tirato fuori le sue parti intime. Nel corridoio affollato del pronto soccorso. FML

Oggi, il mio uomo va al Pronto Soccorso per dei calcoli. L'infermiera gli palpa il pacchetto con grande cura per un loooooooong momento, poi esclama: 'Vado a chiamare il medico, perché a dire il vero io non ci capisco niente.' FML

Oggi, sono andata all'ospedale per un'ostruzione intestinale. L'infermiera mi ha spiegato che il medico dovrà eseguirmi un esame rettale per verificare fino a dove si blocca. Il medico arriva, alto, con capelli rossi e baffi. Riconosco il mio vicino d'fronte, che mi dice: "È solo professionale." FML

Oggi, mi sto prendendo cura di un paziente senza voce. Cercando di parlarmi ma non capendo molto, mi avvicino a lui. Ho finito per capire, quando ha vomitato sulla mia faccia. FML

Oggi, sono una studentessa infermiera in tirocinio in un ospedale e la mia referente mi chiede di fare un prelievo di sangue. Il paziente continuava a muoversi, così gli chiedo di smettere di farlo. Aveva il morbo di Parkinson. FML

Oggi, sono un'infermiera. Durante un prelievo del sangue, ho detto alla mia paziente di smettere di muoversi così potevo farle l'iniezione. Era una donna affetta dal morbo di Parkinson. FML

Oggi, infermiera, mi sono presa gli spruzzi quando il tirocinante ha forato l'ascesso testicolare del mio paziente. FML

Oggi, infermiera, devo fare un prelievo di sangue a una paziente che non conosco. Insiste che io punga il suo braccio con la flebo. Dico di no, perché il risultato sarebbe falsato. Lei insiste, io rifiuto, finché non tira fuori l'altro braccio da sotto la coperta, amputato sotto la spalla. FML

Oggi, prima di un intervento chirurgico alla gamba devo fare la doccia con la Betadine. La porta del bagno si apre e un'infermiera mozzafiato mi chiede se ho bisogno d'aiuto sotto la doccia. Rispondo di sì. Un minuto dopo entra un infermiere alto, originario della Martinica, per lavarmi. FML