Oggi, con un torcicollo mostruoso, sono costretto ad andare da un fisioterapista senza appuntamento, ovvero mio suocero. Apparentemente, sa che ho detto alla mia ragazza che dovevamo prenderci una pausa tutti e due. Ha messo le mani intorno al mio collo e ha detto: "Quindi, stai facendo piangere mia figlia?". FML

Oggi, da un po' soffro di dolori dovuti all'artrosi. Mio marito, più anziano di me e in perfetta salute, vedendomi soffrire mi ha detto: «Ma non eri così quando ti ho conosciuta.» FML

Oggi, doppia tendinopatia alla spalla. Ne parlo con mia cugina, fisioterapista in ospedale, sperando di essere consolato. Lei si gira verso il suo fidanzato e gli dice: vedi? È per questo che non voglio lavorare in uno studio privato — solo patologie di merda, e poi ci mettono secoli a curarle e non si rimette mai del tutto. FML

Oggi, visita dal ginecologo. Durante l'esame, mi fa male. Molto stressata, tendo la gamba per riflesso. Mi ritrovo bloccata sulla sedia, con le gambe allargate e gli strumenti incastrati, mentre chiamo la segretaria in aiuto perché il medico, svenuto, non si sveglia. FML

Oggi, appuntamento dal medico per dolori articolari. Pensavo fosse una tendinite, ma mi ha prescritto visite da un reumatologo, un cardiologo, un pneumologo, un dermatologo e un neurologo. A soli quarant'anni mi sento vecchissima. FML

Oggi, ho scoperto che devo fare degli esami medici d'urgenza. Quindi, lo comunico al mio uomo, sperando che mi offra una serata di conforto. La sua reazione? Uscire a divertirsi con gli amici, perché lui sta benissimo. FML

Oggi vado al pronto soccorso a causa di dolori ai testicoli. Scopro con sgomento che l'internista che si prenderà cura di me è una vecchia amica del liceo. Imbarazzata, ma molto professionale, mi palpa quindi le parti intime e mi annuncia con aria dispiaciuta: 'Devo farti un esame rettale per essere sicura...' FML

Oggi, vado in ospedale per una radiografia al ginocchio. Ho portato con me le mie vecchie lastre come mi avevano chiesto al telefono. Quando il medico le vede, scoppia a ridere. Io mi chiedo perché. Era l'ultima mammografia di mia moglie. FML

Oggi, ho finalmente avuto il mio appuntamento in ospedale. Dopo mesi di attesa per vedere uno specialista, molte telefonate perché avevo dolore e diversi 'La richiameremo', alla fine si sono degnati di darmi un appuntamento, ma con un altro medico. Il suo verdetto? Devo vedere lo specialista al più presto. FML

Oggi, visita dal medico per dei sintomi insoliti che mi preoccupavano da tre giorni. Mi consiglia di andare al pronto soccorso. Dopo tre ore e mezza di attesa, esami e domande in ospedale, mi dicono che va tutto bene: sono solo stressata. Chiamo il mio ragazzo e lui mi dice: 'Lo sapevo'. FML