Oggi, il mio vicino di 82 anni, ancora in piena salute, mi ha detto che non potevo capire il suo inizio di artrosi perché ero 'giovane e carina' e che 'non potevo sapere cosa sia il dolore.' Io soffro di sclerosi multipla. FML

Oggi, mio marito mi fa il broncio. Non è divertente essere bloccata su una sedia a rotelle dopo due giorni a camminare a causa delle mie due patologie reumatiche a 29 anni, ma tant'è, a soffrirne di più è lui perché mi accusa di 'trascurarlo'. FML

Oggi, dico 'Ti amo' a mio marito. Lui sorride, incrocia amorevolmente il mio sguardo, poi lo lascia scivolare sul mio corpo, assumendo un'aria sempre più triste, prima di dirmi: 'Mi dispiace che tu sia vecchia.' FML

Oggi, sto con mio marito da 17 anni e gli ho confessato che stavo molto male con me stessa e che ero triste in questo momento, perché i miei disturbi alimentari stavano tornando alla carica. Mi ha risposto: 'Di sicuro non è attraente sentirti sminuire te stessa.' Non le parole gentili che speravo… FML

Oggi, ho molto dolore alla spalla da un po' di tempo, così decido di prendere un appuntamento dal medico. Mio marito mi dice: 'Stai attenta, sai che per mio padre è cominciato così, e sai come è finita.' Ho dovuto spiegargli che, essendo donna, non rischio assolutamente un cancro alla... prostata. FML

Oggi, l'esame medico rivela che non ho l'artrosi. Mia tenera moglie mi dice che sono fortunato perché lei soffre di questa malattia da molto tempo. Fortunato? Tutto è relativo: lei non ha, a differenza di me, il diabete, l'insufficienza renale, la neuropatia, una lesione oculare e la tendinite calcifica. FML

Oggi, rientro a casa distrutta dopo una giornata in cui una cosa dopo l'altra è andata storta. La sera dico a mio marito: «Stasera non sto tanto bene.» Ammetto che non mi aspettavo la sua risposta: «Lo so, l'ho visto, ma io ho passato una bella giornata e non avevo voglia di rovinarla.» FML

Oggi, mi sono fatta così male da rotolarmi per terra. Davanti alla totale assenza di reazione di mio marito, gli ho segnalato verbalmente e senza mezzi termini il mio dolore e il bisogno di attenzioni. È andato a sistemare il giardino. FML

Oggi, come da quando sono nato, soffro di una grave malattia che può uccidermi da un momento all'altro. Quando, dopo una discussione, ho detto alla mia ragazza "Ti amerò fino alla fine della mia vita", lei mi ha risposto: "Beh, va bene, non ti impegna granché". FML

Oggi, sto passeggiando con mio marito e incontriamo uno dei miei pazienti (sono un'infermiera a domicilio). Spiego rapidamente a mio marito che lo curo per un'amputazione di un dito del piede. Lo salutiamo e mio marito, non sapendo cosa dire, gli chiede: 'Allora, sta ricrescendo?' FML