Oggi, appuntamento dal mio medico per un esame ginecologico. Mi sono sdraiata sul lettino (nuda, con le gambe divaricate) e il telefono squilla. Sono rimasta in quella posizione per quindici minuti, con lo studente tirocinante di medicina che mi fissava. FML

Oggi, ho appuntamento dal mio ginecologo, anche se da qualche mese mi sento stanca. Dopo le solite domande mi chiede di mettermi sul lettino. Si sistema di fronte a me ma non mi visita. Solo dopo qualche secondo mi dice, imbarazzato: "Devi toglierti lo slip." Eh già. FML

Oggi, ho un appuntamento per un'ecografia al ginocchio. Abbasso i pantaloni e mi sdraio sul lettino. Il dottore mi ha fissato l'interno coscia per tutto l'esame. Alla fine, mi rendo conto che avevo un buco nelle mutande. FML

Oggi, ho un appuntamento per un tampone vaginale. Dopo avere incontrato delle difficoltà, il laboratorista va a chiamare la sua collega dicendo che tornerà in 2 minuti e di non muoversi assolutamente. Poi se ne va senza chiudere la porta, e io rimango con le gambe spalancate di fronte a una sala d'attesa piena zeppa. FML

Oggi, mentre ero nuda con i piedi negli staffe, il ginecologo mi ha detto di aver dimenticato il mio fascicolo in segreteria. Dopo alcuni minuti, mi sono piegata per vedere dove fosse. La porta era aperta e dal mio posto potevo vedere le persone nella sala d'attesa. FML

Oggi, vado al pronto soccorso per un'ecografia ai testicoli. Mi metto sul lettino senza mutande. Prima di cominciare, il dottore mi dice: "Ho dimenticato gli occhiali!" e se ne va lasciando la porta aperta. Oh, una sala d'attesa. FML

Oggi vado al pronto soccorso a causa di dolori ai testicoli. Scopro con sgomento che l'internista che si prenderà cura di me è una vecchia amica del liceo. Imbarazzata, ma molto professionale, mi palpa quindi le parti intime e mi annuncia con aria dispiaciuta: 'Devo farti un esame rettale per essere sicura...' FML

Oggi, vado dal fisioterapista per forti dolori all'anca. Dopo avermi osservata, fa una risatina e mi dice: «Hai il culo letteralmente bloccato!». FML

Oggi, dopo settimane di ricerca, ho finalmente trovato un nuovo ginecologo disposto a prendermi come nuova paziente. Ero a disagio perché non lo conoscevo. Durante la visita, mi ha chiesto di rilassarmi perché aveva difficoltà a inserire lo speculum. Gli ho scoreggiato in faccia. FML

Oggi, visita dal medico per dei sintomi insoliti che mi preoccupavano da tre giorni. Mi consiglia di andare al pronto soccorso. Dopo tre ore e mezza di attesa, esami e domande in ospedale, mi dicono che va tutto bene: sono solo stressata. Chiamo il mio ragazzo e lui mi dice: 'Lo sapevo'. FML