Oggi sono andato a donare il sangue. Durante il prelievo, ho parlato con il dottore e gli ho chiesto: 'E per la donazione della placenta, non la raccogliete?' Mi ha risposto di no con aria perplessa e ha controllato le mie informazioni e la mia capacità per vedere se andava tutto bene. Eh, intendevo dire 'plasma'. FML

Oggi, come operatrice prelievi in un laboratorio di analisi cliniche, un bambino di 5-6 anni si presenta per il suo primo prelievo di sangue. Appena entrata nella sala la mamma mi confida sottovoce che, per convincerlo a venire, gli aveva promesso che non avrebbe avuto nessuna puntura e mi chiede se posso far finta. FML

Oggi, malata e particolarmente stressata in periodo d'esami, vado a ritirare i risultati degli esami del sangue. Di fronte a un referto medico poco incoraggiante, la mia prima reazione fu chiedere all'infermiera, con le lacrime agli occhi, se potevo accedere al recupero. FML

Oggi, una mia amica decide di andare a donare il sangue e io l'accompagno. Eccomi lì in piedi accanto a lei: ago tolto, sacca di sangue pronta, cerotto... e bum. Lei ha fatto la donazione, io ho avuto il mancamento. FML

Oggi, prelievo del sangue prestissimo al mattino. Un po' ansiosa, aspetto che il giovane infermiere mi dica "Ecco, abbiamo finito!" per guardare il mio braccio. Quando l'ha fatto, la siringa e la provetta del sangue erano ancora al loro posto e il ragazzo mi guardava con un sorrisone, aspettando di vedere la mia reazione. FML

Oggi, infermiera, devo fare un prelievo di sangue a una paziente che non conosco. Insiste che io punga il suo braccio con la flebo. Dico di no, perché il risultato sarebbe falsato. Lei insiste, io rifiuto, finché non tira fuori l'altro braccio da sotto la coperta, amputato sotto la spalla. FML

Oggi, vado a fare un prelievo di sangue in laboratorio. Due anni fa sono stata mal accolta, ma ci torno lo stesso per non rimanere su una brutta esperienza. Ho trovato la stessa accoglienza gelida: la stessa ragazza che mi aveva detto che la mia perdita di gravidanza non era grave. FML

Oggi, ho lasciato la mia ragazza. Suo padre è il mio medico e sono andato da lui per un prelievo di sangue. Mi ha mancato la vena nove volte. FML

Oggi, ho portato mia figlia di 16 anni a fare un prelievo di sangue. Al ritorno, mi ha chiesto se i risultati potessero dire se era incinta o no. Quando le ho detto di sì, mi ha risposto: 'Oh cavolo.' FML

Oggi, faccio un semplice prelievo di sangue a un paziente. Ha cominciato a insultarmi perché gli faceva malissimo. Era tutto tatuato. FML