Oggi, da un po' soffro di dolori dovuti all'artrosi. Mio marito, più anziano di me e in perfetta salute, vedendomi soffrire mi ha detto: «Ma non eri così quando ti ho conosciuta.» FML

Oggi, esco dallo studio del medico e scopro di avere l'artrosi in diversi punti: ai denti (non sapevo neanche che esistesse), alla mandibola, alle dita e alle ginocchia. Indovinate quanti anni ho? Risposta: 22 anni. FML

Oggi, l'esame medico rivela che non ho l'artrosi. Mia tenera moglie mi dice che sono fortunato perché lei soffre di questa malattia da molto tempo. Fortunato? Tutto è relativo: lei non ha, a differenza di me, il diabete, l'insufficienza renale, la neuropatia, una lesione oculare e la tendinite calcifica. FML

Oggi, appuntamento dal medico per dolori articolari. Pensavo fosse una tendinite, ma mi ha prescritto visite da un reumatologo, un cardiologo, un pneumologo, un dermatologo e un neurologo. A soli quarant'anni mi sento vecchissima. FML

Oggi, mia zia di 76 anni mi ha spiegato i suoi problemi di salute: Ti rendi conto, a 76 anni iniziare ad andare da un reumatologo per la schiena? No, zia, non me ne rendo troppo conto. Io invece ho iniziato a 16 anni, direttamente con un'operazione. FML

Oggi, come quasi tutti i giorni dell'anno, la mia vicina di 83 anni zappa, pota, rompe le zolle a mani nude, semina, raccoglie e porta una tanica da 10 litri in ogni mano. Oggi, a 60 anni e a causa della mia artrosi generalizzata e dell'osteoporosi, sono felice di essere riuscita a camminare 200 metri senza bastone. FML

Oggi, un paziente che conosco da molto tempo mi ha detto, sorpreso: 'Ma lavori ancora? Pensavo fossi in pensione!' Ho 49 anni. FML

Oggi, doppia tendinopatia alla spalla. Ne parlo con mia cugina, fisioterapista in ospedale, sperando di essere consolato. Lei si gira verso il suo fidanzato e gli dice: vedi? È per questo che non voglio lavorare in uno studio privato — solo patologie di merda, e poi ci mettono secoli a curarle e non si rimette mai del tutto. FML

Oggi, ho 60 anni. Mio marito, molto più giovane di me, si prende gioco di me: Sei finita tra i vecchi! Mio figlio lo rimprovera: Eh, non si deve dire che mamma è vecchia! Stavo per ringraziarlo quando ha aggiunto: Bisogna dire che è anziana. FML

Oggi, ho molto dolore alla spalla da un po' di tempo, così decido di prendere un appuntamento dal medico. Mio marito mi dice: 'Stai attenta, sai che per mio padre è cominciato così, e sai come è finita.' Ho dovuto spiegargli che, essendo donna, non rischio assolutamente un cancro alla... prostata. FML