Oggi, durante una visita medica, il medico mi fa entrare e mi dice di sedermi. Dopo aver chiuso la porta, mi guarda e dice: "Ehm, non credo proprio." Non capisco. Aggiunge: "È seduto sulla mia poltrona." È vero che la poltrona mi sembrava troppo comoda. FML

Oggi, visita dal ginecologo. Durante l'esame, mi fa male. Molto stressata, tendo la gamba per riflesso. Mi ritrovo bloccata sulla sedia, con le gambe allargate e gli strumenti incastrati, mentre chiamo la segretaria in aiuto perché il medico, svenuto, non si sveglia. FML

Oggi, ho appuntamento dal mio ginecologo, anche se da qualche mese mi sento stanca. Dopo le solite domande mi chiede di mettermi sul lettino. Si sistema di fronte a me ma non mi visita. Solo dopo qualche secondo mi dice, imbarazzato: "Devi toglierti lo slip." Eh già. FML

Oggi, stanca, mi allungo e mi inclino all'indietro, con le mani dietro la testa, per appoggiarmi allo schienale della mia sedia come faccio di solito. Oggi però ero seduta su uno sgabello. FML

Oggi, appuntamento dal mio medico per un esame ginecologico. Mi sono sdraiata sul lettino (nuda, con le gambe divaricate) e il telefono squilla. Sono rimasta in quella posizione per quindici minuti, con lo studente tirocinante di medicina che mi fissava. FML

Oggi, ho una visita medica. Mi spoglio in una cabina per fare una radiografia dei polmoni. Un uomo entra e penso che fosse il medico. Solo quando inizia a fissarmi il seno con un largo sorriso capisco che si tratta di un paziente che si è sbagliato di porta. FML

Oggi, vado al pronto soccorso per un mal di schiena. Mi accascio a terra dal dolore. Tutto quello che l'infermiera ha trovato da dirmi è: «Non possiamo aiutarla a rialzarsi, è troppo grassa!». FML

Oggi, come infermiere, aiuto una collega a sollevare una paziente che richiede due persone. Durante il trasferimento, la paziente si è aggrappata con forza alle mie parti intime e non mi ha lasciato andare finché non è stata seduta sulla sedia. FML

Oggi, sono andata all'ospedale per un'ostruzione intestinale. L'infermiera mi ha spiegato che il medico dovrà eseguirmi un esame rettale per verificare fino a dove si blocca. Il medico arriva, alto, con capelli rossi e baffi. Riconosco il mio vicino d'fronte, che mi dice: "È solo professionale." FML

Oggi, vado dallo psicologo per la mia estrema timidezza e la fobia sociale. In sala d'attesa un uomo, molto agitato e in preda a una crisi delirante, mi ha ordinato di sedermi accanto a lui. Non ho osato rifiutare. FML