Oggi, appuntamento dal mio medico per un esame ginecologico. Mi sono sdraiata sul lettino (nuda, con le gambe divaricate) e il telefono squilla. Sono rimasta in quella posizione per quindici minuti, con lo studente tirocinante di medicina che mi fissava. FML

Oggi, vado al pronto soccorso per un'ecografia ai testicoli. Mi metto sul lettino senza mutande. Prima di cominciare, il dottore mi dice: "Ho dimenticato gli occhiali!" e se ne va lasciando la porta aperta. Oh, una sala d'attesa. FML

Oggi, sono andato al laboratorio medico per delle analisi delle urine. Entro in bagno e, a 'secco', ci metto un po' di tempo. Attraverso la porta, sento la segretaria impaziente dalla hall: 'Ehi, abbiamo chiesto urina, non sperma.' La sala era piena. FML

Oggi, visita dal ginecologo. Durante l'esame, mi fa male. Molto stressata, tendo la gamba per riflesso. Mi ritrovo bloccata sulla sedia, con le gambe allargate e gli strumenti incastrati, mentre chiamo la segretaria in aiuto perché il medico, svenuto, non si sveglia. FML

Oggi, ho appuntamento dal mio ginecologo, anche se da qualche mese mi sento stanca. Dopo le solite domande mi chiede di mettermi sul lettino. Si sistema di fronte a me ma non mi visita. Solo dopo qualche secondo mi dice, imbarazzato: "Devi toglierti lo slip." Eh già. FML

Oggi, mentre ero nuda con i piedi negli staffe, il ginecologo mi ha detto di aver dimenticato il mio fascicolo in segreteria. Dopo alcuni minuti, mi sono piegata per vedere dove fosse. La porta era aperta e dal mio posto potevo vedere le persone nella sala d'attesa. FML

Oggi, ho un appuntamento dal medico. Dopo un po' di tempo in attesa, una segretaria viene da me; aveva dimenticato di dirmi che il mio medico si era fermato e non poteva venire. Ero in attesa da circa 1 ora e mezza. FML

Oggi, appuntamento dal chirurgo. Dopo avermi vivacemente rimproverato perché non ero arrivato con quindici minuti di anticipo come previsto, l'infermiera ha aggiunto: "Beh, comunque, abbiamo un'ora di ritardo!" FML

Oggi, ho un appuntamento medico in un posto che non conosco e che il navigatore fatica a trovare. Entro in uno studio medico e aspetto 10 minuti che un'anziana signora finisca di raccontare la sua vita alla segretaria prima di presentarmi, per poi scoprire che non sono nel posto giusto. Sono in ritardo. FML

Oggi vado al pronto soccorso a causa di dolori ai testicoli. Scopro con sgomento che l'internista che si prenderà cura di me è una vecchia amica del liceo. Imbarazzata, ma molto professionale, mi palpa quindi le parti intime e mi annuncia con aria dispiaciuta: 'Devo farti un esame rettale per essere sicura...' FML