Oggi, primo corso di guida all'autoscuola. L'istruttore prende il controllo e io devo solo girare il volante senza toccare le marce. Sono stato io a dover frenare di colpo per evitare che l'istruttore investisse una signora anziana che stava attraversando la strada. FML

Oggi, prima lezione di guida. Lasciandomi il volante, la mia istruttrice mi ha detto che si sarebbe occupata dei pedali. Non avendo visto che anche lei ne aveva dal suo lato, ho spinto indietro il sedile per lasciare spazio ai suoi piedi. FML

Oggi, inizio la guida accompagnata con i miei genitori, dopo aver fatto venti ore di guida con un istruttore della scuola guida e aver superato l'esame teorico al primo tentativo. A giudicare dalle urla spaventate dei miei genitori, non so fare una svolta a sinistra. FML

Oggi, prima lezione di guida. L'istruttrice mi dice di sistemarmi e che arriverà in 5 minuti. Mi siedo e metto la cintura. L'istruttrice arriva e mi dice che nessuno le aveva mai fatto questa battuta: ero seduta sul sedile del passeggero. FML

Oggi, fine della mia lezione di guida. Una quindicina di allievi aspettano davanti all'autoscuola per la lezione di teoria. Il mio istruttore mi chiede di togliere i piedi dai pedali così lui possa prendere i comandi, poi finge di lanciarsi contro la folla, ridendo. Urla, panico e sguardi assassini rivolti verso di me. FML

Oggi, sto facendo l'esame di guida. Una volta sistematomi nervosamente al volante, giro la chiave e l'auto non parte. Preoccupato, ci riprovo. Al terzo tentativo infruttuoso, mentre inizio nel panico, l'esaminatore mi dice, con freddezza: "Il motore è già acceso, signore." FML

Oggi, l'istruttore dell'autoscuola mi ha disegnato una D e una S sulle mani. FML

Oggi, sono istruttore di scuola guida. Arrivando a una rotonda, chiedo al mio allievo di andare dritto. È andato davvero dritto. FML

Oggi, lezione di guida. Stavo facendo una retromarcia, concentrata, mentre un clacson suonava insistentemente. Esasperata, mi sono innervosita e ho urlato: "Ma chi è l'idiota che suona?" L'istruttore è scoppiato a ridere, poi la rivelazione: stavo premendo il clacson col gomito appoggiato sul volante. Vergogna suprema. FML

Oggi, lezione di guida in centro città. Al semaforo rosso la mia istruttrice apre la portiera; il semaforo diventa verde, le auto suonano il clacson. La mia istruttrice, invece, si schiarisce rumorosamente la gola e sputa un enorme sputo sulla strada. FML