Oggi, vado all'ASL per lamentarmi di un rimborso per cure ospedaliere che non arriva. L'impiegata batte sulla tastiera del computer, consulta la mia pratica e mi dice, impassibile: «Signore, risulta che lei è deceduto!» Ah. FML

Oggi, ho inviato una e-mail per candidarmi come segretaria, ma mentre rispondevo sono andata troppo di fretta e ho fatto una grossa svista ortografica: ho scritto 'buona' invece di 'buon pomeriggio'. FML

Oggi, sto compilando un modulo d'iscrizione con mia madre accanto. Arrivata alla casella: "Rappresentante legale, situazione", le chiedo: "Mamma, papà cos'è?" Lei risponde: "Idiota". FML

Oggi, la nostra prof di matematica non è riuscita a trattenere una scoreggia a raffica mentre scriveva alla lavagna. Dopo un lungo, imbarazzante silenzio, ha tirato fuori una pila di fogli e ha detto: Visto che tanto ormai sarà detto e ridetto, interrogazione a sorpresa. FML

Oggi, lavoro come commessa in una panetteria e ho sbagliato due volte a dare il resto. Il mio capo mi ha regalato un quaderno di esercizi di una bambina di terza elementare. FML

Oggi, vicino al terzo anno di dottorato (laurea +8), la mia direttrice mi comunica che ho fatto tutto questo per nulla, che non potrò concludere e che devo riconvertirmi perché, cito: 'scrivi troppo male'. FML

Oggi, mando via MSN la mia lettera di motivazione a un'amica, per aiutarla con la sua. Accanto alla frase "Sono pronta a mettere le mie competenze a vostra disposizione", aggiungo "compreso passare sotto la scrivania" per farla ridere. Il resto, penso che lo conosciamo... FML

Oggi, sostituisco la segretaria medica di mio padre. Un laboratorio mi ha chiamato per dirmi che quello che cercavo di inviare via fax doveva essere messo al contrario perché continuavano a ricevere fogli bianchi, che imbarazzo. FML

Oggi, sto partecipando a un concorso di logopedia. Siamo 3000 per 90 posti. Devo scrivere una lettera esprimendo rabbia senza usare la lettera 'M'. Dopo trenta minuti, l'ho scritta e ricopiata. È perfetta. Naturalmente, trattandosi di una lettera, firmo. Mi chiamo Maria. FML

Oggi, la mia capo mi manda un'email per ricordarmi che il 30/04 mi ha inviato un'email per chiedermi di redigere il verbale della riunione del 01/05 che, come lei precisa, è stata annullata perché era un giorno festivo. La follia della tracciabilità mi ucciderà. Esito a inviarle una pagina bianca. FML