Oggi, da studentessa infermiera, scendo in sala operatoria per assistere a un'operazione. Circondata da persone che non conosco affatto, decido di socializzare. Mi rivolgo al giovane accanto a me: 'Sei un tirocinante?' - 'No, sono il capo clinica.' FML

Oggi, mi occupo di un paziente che scopre di avere otto giorni di vita. Domani lascia il reparto. Questa sera, prima che se ne vada, gli dico: «Se non la rivedo prima della sua partenza... buona continuazione.» FML

Oggi, come infermiera a domicilio, vado da un paziente allettato in fase terminale, che ha molte medicazioni. "Ah, venite a incollarmi le toppe?" Io: "Certo, sai che saremo sempre qui per impedirti di morire!" Avevo in mente le camere d'aria. Ops. FML

Oggi, studentessa infermiera, sono in tirocinio in psichiatria. Dopo aver condotto un colloquio di trenta minuti con un paziente per fare il punto sui suoi sentimenti riguardo al ricovero, mi dice: 'E tu, invece, per cosa sei ricoverata?' FML

Oggi, infermiere in una RSA, giornata di 13 ore. Mi accingo a lasciare la sala di cure per fare il mio ultimo giro. Bussando automaticamente alla porta, ho atteso parecchi secondi prima che mi invitassero ad entrare. FML

Oggi, infermiere tirocinante innamorato della mia tutor, quando mi ha detto: 'Presto, bendiamo!' per fermare un'emorragia. La mia risposta: 'Con piacere, ma sei sicura che è il momento giusto?' Mi ha fulminato con lo sguardo. Sarà lunga la fine del tirocinio... FML

Oggi, studentessa di medicina, inizio il mio tirocinio al pronto soccorso. Arrivando sul luogo di un grave incidente, guardo il mio tutor e gli dico: 'Cavolo, è grave! Bisogna chiamare subito l'ambulanza!' Mi risponde: 'L'ambulanza siamo noi, te lo ricordo.' FML

Oggi, una collega conclude il suo turno. Le dico: "A domani!". Lei mi risponde beffarda: "Ma no, oggi sono di riposo. Ma non preoccuparti, vado dal mio medico.". Io: "Spero davvero che ti dia una brutta notizia.". Lei: "Si vedranno i risultati della mia biopsia.". Devo proprio smetterla con queste esagerazioni. FML

Oggi, studente in scienze infermieristiche, è il mio ultimo giorno di stage in gastroenterologia. Un'infermiera mi fa notare che ho dimenticato di mettere una cuffia per il posizionamento di un ago speciale, vado di corsa a prenderla. Al mio ritorno, il paziente e l'infermiera scoppiano a ridere. Avevo indossato un copriscarpe sulla testa. FML

Oggi, sono paramedico. Arrivo da una signora che deve andare in ospedale. Sotto stress, cerco di calmarla dicendo: «Parti per le vacanze con quella grossa valigia?» Lei in realtà era diretta alle cure palliative per trascorrere gli ultimi giorni della sua vita. FML