Oggi, sono stata svegliata di soprassalto dal rumore di mio figlio che cadeva dalle scale. FML

Oggi, dopo aver passato qualche giorno a casa del mio ragazzo, sono tornata a dormire dai miei genitori. Stamattina mio padre è entrato in camera, ha aperto la finestra, l'ha richiusa, ha iniziato a rifare il letto… poi si è finalmente accorto che c'ero e che stavo ancora dormendo. FML

Oggi, a 33 anni e dopo quindici anni di convivenza, torno a vivere dai miei genitori. Per mettermi a mio agio, mia madre ha tirato fuori i miei giocattoli d'infanzia e li ha messi in mezzo al salotto. FML

Oggi, torno di notte. Cerco di salire a letto in punta di piedi per non svegliare il mio compagno. In cima alle scale, due occhi azzurri sbiaditi, pigiama pallido, il ciuccio che si illumina al buio, spettrale alla luce del mio telefono: mia figlia di due anni, sonnambula, mi fissa. Sembrava uscita da un film horror. Ho urlato. FML

Oggi, ho diciotto anni, e ogni notte da quindici giorni, i miei genitori, a turno, vengono da me dicendo che hanno sete, fame, che hanno perso il loro orsacchiotto o che hanno paura del buio, gridando e battendo piedi e mani contro le pareti. È la giusta rivincita per quello che ho fatto loro subire tra i due e i tre anni. FML

Oggi, come tutte le sere, avvolgo i piedi nel piumone per paura che ci sia un mostro sotto il mio letto che me li mangi. Ho sedici anni. FML

Oggi, mi sono svegliata all'alba dal bambino della vicina. Quello che mi ha impedito di riaddormentarmi? La stessa vicina aveva messo la musica a tutto volume per non sentire il suo bambino. FML

Oggi, quando mia madre è passata da casa tornando dal lavoro e, prima di andare a fare la spesa, mi sono nascosto in un armadio... così pensava che fossi fuori casa e smetteva di darmi chicche sul mio scarso impegno. FML

Oggi, mi sveglio sentendo dei rumori strani provenire dai miei vicini. Vado quindi a bussare alla loro porta per chiedere di smettere, così posso dormire. Stavano facendo una gara di rutti. FML

Oggi, approfitto di un weekend dai miei genitori per passare una serata con degli amici d'infanzia. Indovinate chi mi aspettava in salotto quando sono rientrata alle 3 del mattino? Mio papà e mia mamma. Ho 42 anni. FML