Oggi, sono in malattia perché sono sotto un trattamento un po' pesante. Non me ne rendevo davvero conto, finché questa mattina non mi sono svegliata con lividi dappertutto sulle gambe e una pettorina per cani fatta a maglia da me sul tavolo del salotto. Non ne ho alcun ricordo. FML

Oggi, sono malato. Infuso di tiglio, autoipnosi efficace per farmi addormentare e, ben al caldo sotto le coperte, scivolo in un sonno profondo e rigenerante. È allora che mia madre apre la porta, chiedendomi: «Stai dormendo?» Quattro ore dopo sono ancora furioso. FML

Oggi, un po' malata e stanca, vengo svegliata durante la notte dalle urla di uno dei miei figli. Vado da lui e lo rimetto a letto, di fretta per riaddormentarmi. Solo che erano già le 7:30. FML

Oggi, ho scoperto di essere malato. Come? Semplicemente emettendo una scoreggia andata male, quasi liquida, sul divano di mia madre. FML

Oggi, mi sveglio verso le 2 del mattino con la spiacevole sensazione di essere osservata. Girando la testa, vedo una figura accovacciata vicino al mio letto, spingo un urlo e accendo la luce. Era mia madre che frugava nel mio telefono. FML

Oggi, sono ricoverata e le infermiere mi hanno svegliata alle 23 per farmi prendere il calmante per dormire. FML

Oggi, sono a casa di mia madre per il turno di affidamento alternato. Poiché domani devo alzarmi presto, mi sono svegliata alle 3 del mattino sentendomi proprio male. È il mio periodo, e proprio allora mi sono ricordata che le mie pillole, senza le quali mi troverei davvero in difficoltà, sono a casa di mio padre. FML

Oggi, mi sono svegliata di soprassalto per un bel ceffone in faccia. Unico problema: dormo da sola e vivo da sola. Non sapevo che la mia mano destra ce l'avesse con me. FML

Oggi, ho preso un raffreddore. Stanotte mi sono svegliata sette volte, a intervalli di un'ora. Sono stanca, indolenzita, e ho l'impressione che un martello pneumatico mi stia perforando il cranio, ma a parte questo sto alla grande. FML

Oggi, rientro ubriaca alle 3 di notte e non voglio svegliare i miei genitori. In camera noto che il letto è sfatto. Scuoto il piumone per rimetterlo a posto. All'improvviso una mano si posa sulla mia spalla. Urlo. Era il telecomando che mi era finito sulla spalla mentre scuotevo il piumone. FML