Oggi, nella sala d'attesa del fisioterapista, il mio compagno ed io sentiamo delle grida acute e strane e ridiamo domandandoci ad alta voce da quando questo studio accetta animali. Cinque minuti dopo, il fisioterapista restituisce una bambina disabile a sua madre, seduta di fronte a noi dal nostro arrivo. FML

Oggi, dopo 8 mesi di attesa e un appuntamento spostato di tre mesi dall'ospedale, ho finalmente avuto la mia visita. Mi sono registrato all'accettazione e ho atteso per quasi un'ora, osservando i pazienti che andavano dagli altri specialisti. Il mio medico se n'è andato perché non mi ha visto arrivare. FML

Oggi, ho un appuntamento con uno specialista per dei dolori cronici e invalidanti. Un anno di attesa per avere aiuto e trovare sollievo. E invece no: i dolori sono 'immaginari', ma mi hanno comunque prescritto una Tachipirina e mi hanno fatto pagare 50 euro. FML

Oggi, visita dal dottore. L'attesa è di due ore e una madre sussurra all'orecchio del suo bambino. Lui inizia a piangere e il dottore, uscendo dal suo studio allarmato dalle urla insopportabili del piccolo, propone di farlo passare prima di tutti. FML

Oggi, posso finalmente alzarmi dopo due settimane bloccata a letto a causa di un'ernia e di una sciatica. Vedendo lo stato della camera di mia figlia, le chiedo di venire a sistemarla subito. Risposta: 'Ma mamma... eri fuori servizio!' FML

Oggi, sono al pronto soccorso pediatrico. Siamo in molti ad aspettare pazientemente che qualcuno si occupi dei nostri bambini. Un bambino di 15 mesi era lasciato a sé stesso mentre sua madre giocava con il telefono. Si è addirittura strofinato contro una gamba insanguinata e il suo pannolino era pieno. Abbiamo dovuto dirlo alla madre. Per lui, FML

Oggi, ho un appuntamento medico fissato sei mesi fa. Quando sono arrivato all'ospedale, mi hanno comunicato che mi trovavo nel posto sbagliato. Appena raggiunto il reparto corretto, mi hanno detto che ero in ritardo e che dovevo fissare un nuovo appuntamento. FML

Oggi, abbiamo dovuto portare la nostra bambina al pronto soccorso. Per fare la pratica di ammissione, il medico ci ha fatto diverse domande, tra cui quante volte ci era già capitato di avere figli morti. FML

Oggi, ho finalmente avuto il mio appuntamento in ospedale. Dopo mesi di attesa per vedere uno specialista, molte telefonate perché avevo dolore e diversi 'La richiameremo', alla fine si sono degnati di darmi un appuntamento, ma con un altro medico. Il suo verdetto? Devo vedere lo specialista al più presto. FML

Oggi, anche se sono ricoverato in ospedale e mi sento molto male, la mia ragazza non vuole mettere in pausa il nostro tentativo di avere un bambino e sta cercando di capire come possiamo fare. Ha persino litigato con il mio medico curante. FML