Oggi, prendo l'autobus come ogni mattina. Ancora mezzo addormentato, osservo con tenerezza un adorabile bambino. Dopo cinque minuti, mi accorgo che tutto l'autobus mi fissa e mi scruta. Il bambino stava allattando al seno della madre. FML

Oggi, come tutte le mattine, ero sull'autobus per andare al lavoro. Un bambino piccolo mi ha indicato con il dito e ha ripetuto più volte: "Mamma, guarda, un mostro." FML

Oggi, comodamente seduta sul treno, con gli occhi chiusi, sento un liquido caldo scivolarmi sulle cosce. Apro gli occhi di scatto e mi rendo conto che il bambino di fronte a me ha appena rigurgitato dallo stomaco lo yogurt da bere che aveva appena bevuto. Sopra di me. FML

Oggi, salgo sul mio autobus per andare al lavoro. L'autobus riparte e scuote un po' tutte le persone che cercano di guadagnarsi un posto a sedere. Davanti a me, un bambino fatica a restare in piedi. Lo afferro per la vita e lo sistemo sul sedile di fronte al mio. Era una persona di bassa statura. FML

Oggi, sono sul treno. L'uomo seduto di fronte a me mi chiede di sorvegliare il suo bimbo di quattro anni per due minuti. Per fare due chiacchiere gli chiedo come si chiama il suo orsacchiotto. Il bimbo scoppia a piangere e urla in tutto il vagone: «Non toccare il mio Kiki!». FML

Oggi, sull'autobus, un bambino mi fissa, mi saluta con la mano, poi toglie il ciuccio. Poi mi fa un grande sorriso. Sono stanco, ma è riuscito a svegliarmi, senza che me ne rendessi conto. Non con il suo sorriso, no. Con il suo ciuccio, che mi ha lanciato in faccia. FML

Oggi, stavo aspettando l'autobus. Un minibus si ferma davanti a me. Dentro, un sacco di bambini, tra cui uno che mi guarda fisso facendo una smorfia orribile. Indignata, gli faccio un bel dito medio. Il minibus riparte, e lì vedo sul retro: 'Scuola per bambini disabili'. Mi vergogno. FML

Oggi, sull'autobus, una bambina si divertiva a giocare con la macchina fotografica di sua madre. Quando mi ha puntato l'obiettivo, ho tirato fuori il mio sorriso migliore e mi sono prestato volentieri ad essere immortalato. E poi è scattata: "Facciamo un'altra foto! Guarda, sporge quel gigantesco muco dal naso!". FML

Oggi, mentre sono sull'autobus, la signora seduta accanto a me, con un bambino in braccio, canticchia una ninna nanna. Sono io che mi sono addormentata. FML

Oggi, giovane mamma allattante, con un bambino in piena crescita, dopo quattro ore di allattamento senza sosta, ho ceduto e ho chiesto al mio compagno di prepararmi un biberon. Lui: "Lo vuoi subito? Perché mi sarebbe piaciuto dormire ancora un po'...". FML