Oggi, mentre mi trovavo in cima a un faro per ammirare il paesaggio, mio padre si è lanciato su di me facendomi sobbalzare. Stavo tenendo il mio cellulare con un braccio teso per scattare una foto. E pluff, un telefono buttato in mare stile Mago Merlino! FML

Oggi, mentre riportavo il carrello della spesa, mia madre è partita senza di me. Non avendo il cellulare, ho solo aspettato che se ne accorgesse e tornasse a prendermi. È tornata due ore dopo, con un nuovo taglio di capelli. FML

Oggi, non vedo mia madre da tre settimane, da quando le ho rimproverato di aver anticipato, senza avvisarmi, un'uscita che dovevamo fare lei, mia sorella e io. Quando le avevo chiamate per sapere l'orario dell'appuntamento, erano già partite. Offesa, ho riattaccato. Non ho più notizie. FML

Oggi, ho incontrato mia madre per una giornata privata in spiaggia, prenotata da giorni. Lei mi ha rimproverato il mio ingiustificato scarso entusiasmo. È vero che ho dormito poco per essere puntuale, ma le sue due ore di ritardo non lo giustificano. FML

Oggi, mia madre inizia a capire perché i nostri rapporti sono "complicati". Le ho appena ricordato la sua frase quando è partita bruscamente e definitivamente da casa: "Mi allontano per avvicinarmi di più a te." Avevo 14 anni. FML

Oggi, torno dalla stazione dopo 20 minuti a piedi. Appena arrivata, mia madre mi dice che avrei potuto chiamarla perché venisse a prendermi. La sera prima, invece, mi aveva rimproverata perché l'avevo chiamata per farmi accompagnare, dicendo che potevo tornare a piedi. FML

Oggi, mia figlia di vent'anni mi ha implorato di tornare indietro in autostrada perché aveva perso uno snap. FML

Oggi, mi fermo davanti a un panorama magnifico. La turista accanto a me sale su una collinetta per scattare una foto, ma perde l'equilibrio. Senza pensarci, spinto solo dal coraggio, la prendo per il braccio e le impedisco di cadere. Mi ha sgridato perché non avevo preso la sua macchina fotografica. FML

Oggi, sono stata invitata e mia madre mi ha chiamato per andare a prenderla perché aveva bevuto troppo. Voleva che andassimo in due per riportare a casa anche la sua macchina. Sono andata da sola. Scontenta, ha rifiutato di lasciare il veicolo. Così l'ho seguita per 25 km mentre guidava leggermente brilla. Chi? Mia madre, 90 anni. FML

Oggi, ero al mare a fare il bagno con mia sorella. Ci siamo spinti troppo lontano dalla riva, al ritorno si è affaticata e non riusciva più a nuotare. L'ho messa sulla schiena, in preda al panico, e ho urlato per chiamare mia madre in aiuto. Sulla spiaggia, una cinquantina di mamme si sono girate. Non la nostra. FML