Oggi, come infermiera in una casa di riposo, devo occuparmi di una residente affetta da demenza e restia alle cure. Mentre cercavo di rifare il bendaggio alla gamba che non smetteva di maneggiare, mi sono trovata con dei vermi e delle uova di larve sulle mani. FML

Oggi, lavoro in un'unità protetta per pazienti con Alzheimer. Vado in bagno nei nostri spogliatoi e vengo chiusa dentro per errore da una collega. Ho dovuto passare dalla finestra per tornare al mio posto. FML

Oggi, sono infermiera in una RSA. Conosco molto bene la nuova residente. Era la mia responsabile: è andata in pensione 15 anni fa e ora mi fa strano doverle cambiare il pannolone e occuparmi delle sue cure. Per noi due. FML

Oggi, da studentessa infermiera notturna nel reparto Alzheimer, una mia residente ha squillato il campanello per tutta la notte senza mai ricordarsi il motivo della chiamata. FML

Oggi, sto assistendo un paziente in ospedale quando gli scappa una scoreggia. Da brava professionista sanitaria non lo faccio notare. Il mio collega si unisce a noi; allora il paziente dice: «Non badate all'odore, è stata la vostra collega a farla». FML

Oggi mi sono lamentata tutto il giorno al lavoro perché qualcuno puzzava di sudore e avrebbe fatto bene a mettere un deodorante. Sono tornata a casa; sento ancora l'odore. Vivo da sola. FML

Oggi, mentre stavo pulendo il pavimento in un corridoio dove di solito non passa mai nessuno, ho sorpreso una collega venire solo per liberarsi di un rumoroso gas dall'odore pestilenziale, per poi andare via come se nulla fosse. FML

Oggi, lavorando al pronto soccorso ginecologico, ho dovuto rimuovere un assorbente interno dimenticato per un mese, il cui odore aveva avvisato la sua proprietaria della sua presenza. FML

Oggi, sono nell'ascensore dove aleggia un odore nauseabondo. Quando scendo incontro un vicino che sale e, per non passare per una schifosa, gli dico: «Non pensare assolutamente che sia stata io!» Alla fine sono passata per una pazza. FML

Oggi, pensando di essere sola al lavoro, emetto un rutto così fragoroso che riecheggia in tutto l'atrio. Sbaglio. Alle mie spalle sento un «Ripugnante...». Lavoro come receptionist in un hotel di lusso. FML