Oggi, accompagno mia sorella che ha appena rotto le acque al reparto maternità. All'arrivo, l'ostetrica, dopo aver valutato rapidamente la circonferenza dei nostri pancioni, si volta risoluta verso di me e mi chiede se anch'io ho le contrazioni. FML

Oggi, ho accompagnato mia sorella al pronto soccorso perché si era tagliata un dito. Spero che abbia capito che chiudere gli occhi per non piangere mentre tagliava una cipolla non era una buona idea. FML

Oggi, mi hanno portato al pronto soccorso dopo una caduta con un forte colpo al petto. Dolore, difficoltà a respirare, la mente ossessionata dalle probabili conseguenze che immagino. Un'infermiera si avvicina e mi chiede di spostarmi perché una nonnina le ha detto che la stavo guardando e che la disturbava. FML

Oggi, mia nipote di tre anni mi ha chiesto: "Vuoi fare il dottore?" Le ho risposto: "No, vedi che non ho nessuna ferita." Lei si è avvicinata, mi ha graffiato e, con un grande sorriso, ha chiesto: "Possiamo giocare ora?". FML

Oggi, abbiamo dovuto portare la nostra bambina al pronto soccorso. Per fare la pratica di ammissione, il medico ci ha fatto diverse domande, tra cui quante volte ci era già capitato di avere figli morti. FML

Oggi, mia sorella è caduta in piena notte sulle scale di casa e si è rotta un braccio e una gamba. Nonostante il dolore, ha voluto comunque che la truccassi e le sistemassi i capelli prima di chiamare i pompieri. FML

Oggi, mentre tenevo compagnia al mio fratellino appena operato, ho incontrato il suo medico, venuto a fargli visita. Mi ha parlato con una vocina flebile, quella che si usa per divertire i bambini, e non ho potuto fare a meno di scoppiare a ridere. Quella era la sua vera voce. FML

Oggi, chiamata da mia madre. Devo andare in ospedale a vedere il bambino della sua collega. Arrivo lì, 20 persone nella stanza, mi avvicino alla culla, il bambino ha 6 dita per mano... Comincio a sentirmi male, la sua collega che ha appena partorito mi lascia il suo letto... FML

Oggi, sto giocando al dottore con il mio fratellino di quattro anni. Mi chiede di chiudere gli occhi in modo che possa operarmi. Lo faccio. Dopo un minuto di attesa, inizia ad 'amputarmi' la mano e sento un dolore acuto. Era andato a prendere un vero coltello in cucina. FML

Oggi, dopo aver lasciato mio figlio di 14 mesi dai miei genitori per una serata romantica, ho iniziato a sentire violenti dolori addominali. Mio marito mi ha portata in ospedale. Una volta lì, il medico, con un sorriso, mi ha annunciato: "Dovrà spingere, signora, il bambino sta arrivando!" Il bambino? Che bambino? . FML