Oggi, giorno di bucato. Controllando con cura le tasche dei miei quattro monelli biondi (fazzoletti di carta, sassi…), il grande vincitore è il loro padre… con mozziconi di sigaretta. Bellissimo: vestiti che odorano di tabacco e con pezzetti di tabacco incastrati, perché: «È colpa tua, hai buttato via tutti i posacenere.» FML
Collezione
Autunno
Foglie secche, il primo raffreddore e l'ombrello rovesciato dal vento: l'autunno, la stagione dell'eleganza.
Stessa cosa, gusto diverso
Oggi, mio padre ha trovato un pacchetto di sigarette nella mia camera. Ma aspetta, cosa stava cercando nel mio cassetto della biancheria intima? FML
Oggi, mio figlio di undici anni sta aiutando suo padre a piegare il bucato, per la prima volta. Commossa, ascolto la loro conversazione. Sento mio figlio dire: "Non riesco a distinguere le mutande di Julie da quelle di mamma." E suo padre risponde: "Facile. Quelle di mamma sono i paracaduti.". FML
Oggi, i miei figli sono malati. Uno ha una diarrea fulminante sulle mie ginocchia. Mi cambio in fretta. Il secondo vomita a getto sul mio maglione e sui pantaloni. Di nuovo cambio di vestiti. Qual è questo odore disgustoso? Oh, guarda, il gatto ha fatto pipì sulla mia maglia. Per la lavatrice e per me, FML
Oggi, come tutte le mattine, anche se ho messo un cestino in bagno, il mio ragazzo appoggia sempre i suoi cotton fioc schifosi sul bordo del lavabo così che devo buttarli io, proprio come faceva la sua cara mamma. Basta con i figli unici che si credono dei piccoli re. FML
Oggi, ho steso il bucato appena alzata. Tutta la famiglia ha riso di me quando mia sorella ha raccontato che avevo steso le salviettine assorbi-colore. Pensavo fossero fazzoletti. FML
Oggi, ben stanco, metto in ordine la spesa. Il bagnoschiuma nella doccia, il pane nel cestino del pane, i sacchi della spazzatura nel bidone... Nel bidone!? FML
Oggi, ho spinto mio marito a dividere il suo bucato sporco, pensando che avrebbe separato i capi bianchi da quelli colorati. Quando ha finito, mi ha mostrato due mucchi: uno di vestiti 'veramente sporchi' e un altro con vestiti 'non troppo sporchi' che potrebbe 'indossare ancora una volta'. FML
Oggi, esco a portare fuori la spazzatura. Mio figlio di due anni insiste per aiutarmi. Gli permetto di trascinare orgogliosamente davanti a me il sacchetto più leggero. Una signora anziana, commossa da lui, mi fissa con sguardo d'accusa - 'Madre indegna!' - e si prende il sacchetto per portarlo al cassonetto. Lacrime del piccolo. FML
Oggi, spannolinamento per nostro figlio — giornata di prova senza pannolino. A un certo punto mio marito mi chiama: "Attenta, ha fatto la cacca da qualche parte!" Proprio in quel momento ero in camera e sento la ciabatta scivolare su qualcosa di molle. Ecco, l'ho trovata: ce n'è ovunque sul tappeto. FML
Oggi, mentre cambiavo il pannolino di mia figlia, finalmente tutta pulita, stavo per richiuderlo, quando ho sentito la mia mano bagnarsi sul fasciatoio e, in un lampo, sono stato colpito da uno schizzo di cacca giallastra sul mio maglione, che ha spruzzato anche sui tendaggi, accompagnato da un odorino di yogurt in decomposizione. FML