Oggi, vado da un podologo che mi dice: "Bel lavoro, quasi non si vede che ti hanno tolto un sesto dito del piede." Non ho mai avuto un sesto dito del piede. FML

Oggi, ho il piede ingessato. A casa, per risparmiare tempo, salto su una gamba sola da una stanza all'altra. Dopo giorni di questo regime estenuante, per non stressare il mio ginocchio dolorante, ho all'improvviso avuto il riflesso di cambiare gamba. FML

Oggi, sto imparando ad andare in skateboard; mi spiegano le basi. L'orlo del marciapiede si avvicina pericolosamente, cerco di evitarlo, perdo l'equilibrio e attutisco la caduta con il piede sinistro. Atterraggio perfetto, ma non per il mio secondo e terzo metatarso. D'ora in poi, mi limiterò alla bicicletta. FML

Oggi, ho tentato piuttosto inutilmente di insegnare a mio figlio a fare correttamente i lacci delle sue scarpe da ginnastica. Ha quasi 16 anni. FML

Oggi, mi ritrovo in ospedale. Lesioni ai nervi del piede, distorsione e frattura di tibia e perone, e tutto questo, ovviamente, alla stessa gamba. Stavo semplicemente correndo in un prato con la mia nipotina di cinque anni e ho cercato di farla ridere fingendo di cadere. FML

Oggi, sono due mesi che rifiuto di farmi operare per un'unghia incarnita. La mia dolce mamma ha allora trovato una tecnica per convincermi: mi calpesta il piede "accidentalmente" più volte al giorno. FML

Oggi, dopo un'operazione alla caviglia, sono rimasta immobilizzata per quattro settimane con uno stivaletto ortopedico. Alla prima uscita scivolo sul pavimento di un supermercato nell'ora di punta: grazie alla guardia giurata che mi ha aiutata a rialzarmi. FML

Oggi, incinta di otto mesi, non vedo più i miei piedi. Un mio piede si è incastrato nel pedale della pattumiera e, non potendomi chinare, ho dovuto aspettare che mio marito tornasse dal lavoro per liberarmi. Cinque ore. FML

Oggi, decido di andare dai miei nonni in pattini a rotelle. A metà percorso sento la suola risalire. Mi fermo e immergo la mano per sistemarla. Ma non era la mia suola, bensì un topo che ho schiacciato lentamente e con certezza. FML

Oggi, in seguito a una frattura al piede, mi reco dal medico. Dopo la visita, mi dice senza imbarazzo: «Hai i piedi da Hobbit, pelosi e grandi.» Non ero complessata, ma questo era prima. FML