Oggi, sono logopedista e, come ogni settimana, vado a trovare una paziente affetta da Alzheimer nella casa di riposo: le chiedo «Sa chi sono, signora?» e lei risponde «Ah no, ma una cosa è certa: non sei la logopedista, perché l'altra mi rompe le scatole». FML

Oggi, lavoro in una casa di riposo. Vado a trovare una signora anziana, ma vedendo che non era di buon umore e che la stavo infastidendo con le mie domande, le dico che passerò un altro giorno. «Oh, non c'è bisogno, sarà la stessa cosa.» FML

Oggi, mi trovo nella sala d'attesa del logopedista con mio figlio. Una bambina e sua nonna escono dall'ufficio del logopedista. La bambina si piazza davanti a me e mi dice: 'Sei troppo, troppo bella!' Subito, sua nonna mi dice: 'Mi dispiace, ultimamente dice un sacco di sciocchezze.' FML

Oggi, come stagista fisioterapista, mi occupo di una paziente anziana. Abbastanza seducente, mi ha invitato per ben dieci volte a prendere un calice di champagne a casa sua durante una seduta. Una paziente davvero insistente? No, Alzheimer. FML

Oggi, mia madre è un medico psichiatra ma sembra soffrire di una patologia neurodegenerativa: Alzheimer o una demenza frontotemporale. Non avendo la capacità di rendersi conto del male che la affligge, ho dovuto denunciare mia madre all'ordine dei medici per proteggere i suoi pazienti. FML

Oggi, sono a casa di mia madre per una settimana. Parla talmente tanto che, anche quando sono in bagno, malato e con il raffreddore, continua a parlarmi, a farmi domande su cose futili, e ha persino aperto la porta per sentire meglio le mie risposte. FML

Oggi, lavoro come animatrice in una RSA (casa di riposo) e sono afona. Devo occuparmi di 77 ospiti, quasi tutti sordi. FML

Oggi, come infermiera a domicilio, vado da un paziente allettato in fase terminale, che ha molte medicazioni. "Ah, venite a incollarmi le toppe?" Io: "Certo, sai che saremo sempre qui per impedirti di morire!" Avevo in mente le camere d'aria. Ops. FML

Oggi, sono un'infermiera e, dopo aver fatto un clistere a un paziente, questo mi ha detto: 'Accidenti, ci conosciamo da due giorni e sei riuscita a farmi incazzare più di quanto abbia fatto mia moglie in trent'anni!' FML

Oggi, sono andata a trovare mia mamma che è in un'unità di psicogeriatria (malati di Alzheimer). Un signore si siede accanto a noi e mi chiede di chiamarlo così riesce a ritrovare il suo telefono. Mi dà il suo numero, che conosce a memoria, e ritrova il telefono. Da allora ricevo chiamate perse da un certo Jean Marie… . FML