Oggi, partiamo per le vacanze dai miei suoceri con i bambini. Un volta in strada, chiama mia suocera e dice: 'Viene l'altra? Ho del bucato da farle piegare e un po' di stiratura da farle fare. È in congedo di maternità, non ha altro da fare.' Eravamo in vivavoce. FML

Oggi, giovane mamma un po' sopraffatta, scendo ad aprire la porta al postino. Mentre gli parlo, per abitudine infilo la mano nella tasca della vestaglia e tiro fuori quello che trovo per controllarlo. Era il pannolino sporco di mia figlia. FML

Oggi, torno a casa dopo una notte di lavoro estenuante, quando sento mia moglie urlare dal fondo della casa: 'RIMETTI SUBITO A POSTO IL TUO CASINO NELLA CAMERA ALTRIMENTI SONO GUAI!' Mi preparo a sgridare mio figlio quando lei mi dice: 'No, sto parlando con TE!' FML

Oggi, aperitivo a casa mia con amici e amiche. Il telefono squilla e lascio che la segreteria risponda per me. "Ciao, sono mamma! Il tuo bucato è pronto, ma cerca di indossare i tuoi slip per meno tempo, ho avuto difficoltà a pulirli. Baci!" Volume a tutto, ovviamente. FML

Oggi, lascio il mio compagno e mia figlia di quattro anni da soli a casa per andare a un compleanno. Il mio compagno mi manda un SMS: "Ho appena ruttato come un single e la piccola nella vasca da bagno ha chiesto: 'Mamma, ci sei?'". FML

Oggi, festa di famiglia. Vado di corsa in bagno per un bisogno urgente. La porta non si può chiudere a chiave, quindi mia nipote di due anni ne approfitta per infilarsi dentro e vedermi fare i miei bisogni. Dopodiché torna in salotto per urlare a gran voce che 'Zia ha appena fatto la cacca!' FML

Oggi, al ristorante con la famiglia acquisita. Mi dirigo verso gli orinatoi per soddisfare un'urgenza impellente. Arriva mio suocero per lo stesso motivo, dà un'occhiata, poi dice: 'Ah, beh, mi rincuora, con quello non rischi certo di far del male a mia figlia!' FML

Oggi, sono in bagno intento a fare una grossa cacca. Suona il campanello, mi pulisco in fretta ed esco senza tirare lo sciacquone. La postina, che è incinta, mi consegna un pacco e, imbarazzata, mi chiede se può usare il mio bagno perché ha un'urgenza impellente. FML

Oggi, giornata in compagnia dei miei suoceri. Mia suocera sposta tutto ciò che ritiene non sia al posto giusto, apre i cassetti in cerca di biscotti e ci offre da bere e da mangiare. Niente di particolarmente insolito, se non che siamo a casa mia. FML

Oggi, passo una settimana a casa dei miei suoceri. Andando in cucina sento mio suocero dire a mia suocera: «Non serve chiamare la donna delle pulizie questa settimana, tanto abbiamo già l'altra». Carino. FML