Oggi mia sorella mi chiede di non dire a mamma, fuori per il weekend, che stasera il suo ragazzo dorme da noi. La invito gentilmente a non fare troppo rumore. Il mio migliore amico, presente, mi rassicura: mia sorella è molto silenziosa. Silenzio. VDM

Oggi, mia suocera, imbarazzata, è venuta a chiederci, a mio marito e a me, di fare meno rumore a letto, «perché stanotte tutta la famiglia vi ha sentiti». Ehm, d'accordo — solo che io ho raggiunto mio marito soltanto questa mattina. Non c'ero stanotte. FML

Oggi, sono a casa da solo e ne approfitto per chiamare la mia ragazza e parlare di sesso. Ma tutto si è fermato quando ho sentito mia madre dalla sua stanza dire ad alta voce: Puoi parlare con la tua ragazza più piano? Stiamo cercando di dormire qui. FML

Oggi, porto una ragazza nell'appartamento che condivido con i miei due migliori amici. Mentre facciamo le nostre cose, lei mi chiede: "Non hai paura che facciamo troppo rumore?" Risposta spontanea da parte mia: "Tranquilla, sono abituati." FML

Oggi, come ogni volta che invito mia sorella a casa mia, arriva con un'ora di ritardo. Stavolta sono io ad andare da lei. Puntuale, arrivo in orario. Mi avvisa che sarà lì fra 3 minuti. Poi fra 15. Riesce persino a fare tardi... a casa sua. È forte. FML

Oggi, mia sorellina mi sveglia nel mezzo della notte perché sente delle urla in salotto. Per rassicurarla che non si tratta di un ladro e che va tutto bene, scendiamo. Va tutto bene: non è un ladro. Ci sono solo papà e mamma, molto impegnati. FML

Oggi, invito il mio migliore amico al ristorante per annunciargli che, dalle vacanze che abbiamo fatto insieme, sto uscendo con sua sorella. Lui mi risponde: 'Nessun problema, io sto uscendo con tua madre.' FML

Oggi, messaggio di testo dal mio suocero, che sarebbe dovuto tornare a casa solo domani: 'Sono davanti alla porta, dimmi quando avrete finito con il tuo ragazzo.' Il problema? Non sono a casa mia. Mia madre, invece, sì. FML

Oggi, mia sorella e suo marito vengono a lasciare i loro bambini da me per il fine settimana. Vedendoli vestiti molto bene, chiedo a mia sorella se vanno a vedere uno spettacolo. Silenzio totale. Stavano andando al funerale della nonna di suo marito. FML

Oggi, al telefono, ho detto a mia sorella di 25 anni che ero triste di essere sempre l'unica a informarsi, che papà aveva visto mio figlio solo una volta, per dieci minuti. Lei ha risposto: "A me va bene così, come dinamica familiare." Le ho detto: "Ti voglio bene." Silenzio. Poi: "Aspetta, ci penso." FML