Oggi, vado a trovare la mia nonna molto anziana e la trovo sul divano, immobile. Chiamo subito i pompieri, la polizia, il 118. Quando mi giro per guardarla, lei mi sorride e dice: "Ti ho fregato". FML

Oggi, mia nonna, che non vedevo da tanto, arriva per assistere al matrimonio di mia sorella. Le apro la porta d'ingresso di casa. Mi saluta con un bacio, si avvicina a mia madre e le sussurra all'orecchio: "Questa piccola, è la donna delle pulizie?". FML

Oggi, dormo a casa di un amico. Guardiamo dei film horror e mi allontano per andare in bagno. Nel corridoio buio, incontro la nonna del mio amico, dall'aspetto spettrale a causa della sua età avanzata. Ho urlato e le ho lanciato il mio cellulare addosso. FML

Oggi, infermiera a domicilio, vado a casa di persone che non conosco per aiutare il signor a fare la doccia. La signora è molto imbarazzata. Vuole dirmi qualcosa ma non osa, esita. Poi alla fine mi dice, ansiosa e temendo di sconvolgermi, che suo marito fa la doccia nudo. FML

Oggi, mi hanno portato al pronto soccorso dopo una caduta con un forte colpo al petto. Dolore, difficoltà a respirare, la mente ossessionata dalle probabili conseguenze che immagino. Un'infermiera si avvicina e mi chiede di spostarmi perché una nonnina le ha detto che la stavo guardando e che la disturbava. FML

Oggi, ho dormito a casa della nonna. Mi sono accorto di aver dimenticato la biancheria intima pulita a casa mia. Lei ha rifiutato che indossassi gli stessi domani e mi ha costretto a prendere i suoi, perché "siamo puliti quando andiamo a trovare la madrina." FML

Oggi, mentre esco dalla doccia, mia nonna entra in bagno. Mi affretto a prendere l'asciugamano e sento: 'Oh, non ti preoccupare. Di orrori, ne ho visti durante la guerra!' Grazie, nonna, grazie. FML

Oggi, una nonna scivola sull'ultimo gradino di una scala mobile e si aggrappa... alla mia maglietta! Mi sono ritrovata a seno nudo in piena stazione, all'ora di punta. FML

Oggi, pranzo in famiglia a casa della mia migliore amica. A metà pranzo, il nonno si alza e dice che va in bagno. Istintivamente, gli chiedo: 'Vuole che la accompagni?' Deformazione professionale: sono un'operatrice sociosanitaria in una casa di riposo. FML

Oggi, sono afono. Mi chiama mia nonna; riattacco e le mando subito un messaggio per spiegarle la situazione. Lei mi risponde: 'Beh, rispondi! Così ne parliamo.' FML