Oggi, vado al pronto soccorso. L'infermiere, dopo una rapida visita, mi guarda dall'alto in basso e dice che sarebbe bastato prendere una Tachipirina e restare a casa. Dopo la visita del medico scopro di avere una doppia frattura alla caviglia. FML

Oggi, dopo dolori fortissimi, stasera il mio compagno mi ha portata al pronto soccorso. Stavo avendo un aborto spontaneo che andava trattato d'urgenza perché avevo un'emorragia. Al ritorno avevo dolori atroci e piangevo per aver perso il nostro bambino. Lui è andato a dormire a casa sua. FML

Oggi, vado al pronto soccorso per un mal di schiena. Mi accascio a terra dal dolore. Tutto quello che l'infermiera ha trovato da dirmi è: «Non possiamo aiutarla a rialzarsi, è troppo grassa!». FML

Oggi, mi hanno portato al pronto soccorso dopo una caduta con un forte colpo al petto. Dolore, difficoltà a respirare, la mente ossessionata dalle probabili conseguenze che immagino. Un'infermiera si avvicina e mi chiede di spostarmi perché una nonnina le ha detto che la stavo guardando e che la disturbava. FML

Oggi, dopo una giornata di lavoro estenuante che segue una settimana altrettanto sfiancante, torno a casa e mi butto sul letto. Tutto sarebbe andato bene se non avessi lasciato i miei manubri sotto le coperte. Vi saluto dal pronto soccorso. FML

Oggi vado al pronto soccorso a causa di dolori ai testicoli. Scopro con sgomento che l'internista che si prenderà cura di me è una vecchia amica del liceo. Imbarazzata, ma molto professionale, mi palpa quindi le parti intime e mi annuncia con aria dispiaciuta: 'Devo farti un esame rettale per essere sicura...' FML

Oggi, vado al pronto soccorso per un'ecografia ai testicoli. Mi metto sul lettino senza mutande. Prima di cominciare, il dottore mi dice: "Ho dimenticato gli occhiali!" e se ne va lasciando la porta aperta. Oh, una sala d'attesa. FML

Oggi, vado all'ospedale per dei dolori di stomaco che durano da mesi. Avverto mia madre via SMS mentre aspetto il medico. Mi risponde: "Hai finito di rompere le scatole? Il dottore ti manderà via." Sono stata operata d'urgenza, ma mia madre crede ancora che sia un capriccio. FML

Oggi, visita dal ginecologo. Durante l'esame, mi fa male. Molto stressata, tendo la gamba per riflesso. Mi ritrovo bloccata sulla sedia, con le gambe allargate e gli strumenti incastrati, mentre chiamo la segretaria in aiuto perché il medico, svenuto, non si sveglia. FML

Oggi, ho scoperto che la mia ragazza si è slogata il ginocchio e si trova con i vigili del fuoco. Mi precipito all'ospedale, dove vengo a sapere che è in clinica. Mi precipito in clinica, dove vengo a sapere che è andata via. Mi precipito a casa sua, dove scopro che è al lavoro con un tutore. FML