Oggi, rientrando a casa dopo alcuni mesi d'assenza, ho constatato che il padrone di casa non si era ancora occupato dell'infiltrazione d'acqua nel bagno. Lì ho trovato dei funghi. Non della muffa. Dei veri funghi, marroni, un po' somiglianti ai finferli. FML

Oggi, dopo due notti in un Airbnb rovente, decidiamo di prendere una stanza in un hotel con aria condizionata. Mi sveglio sudato e devo sdraiarmi sul pavimento piastrellato per rinfrescarmi. Uscendo dalla camera la mattina, il mio compagno mi dice che aveva spento l'aria per la notte e che ora forse la riaccende. FML

Oggi, sopralluogo del mio monolocale dopo due anni di affitto. Dopo un'ispezione piuttosto accurata, tutto quello che il mio padrone di casa ha da dire è: «Avrebbe potuto lasciare il rotolo di carta igienica che c'era quando è arrivata...». FML

Oggi, siccome i miei suoceri vengono a passare il weekend da noi per la prima volta e mia suocera è difficile da accontentare, abbiamo pulito la casa da cima a fondo. Ha rifiutato di rimanere a dormire perché l'odore di candeggina del bagno le ricordava troppo il dentista. FML

Oggi, una settimana dopo aver ospitato una corrispondente cinese per due notti, noto un odore nauseabondo nel mio bagno. Aveva nascosto i suoi assorbenti igienici usati dietro il porta-riviste. FML

Oggi, ho affittato un Airbnb nella città del mio ragazzo per stare più vicino a lui. Qualche settimana dopo, entrando nella mia stanza, ho trovato un uomo sdraiato ai piedi del mio letto. A quanto pare la proprietaria aveva preso un altro ospite nell'Airbnb perché passavo la maggior parte delle notti a casa del mio ragazzo. FML

Oggi, torno a casa dopo due mesi trascorsi all'estero e quasi svengo per l'odore infame che ha invaso la casa. Cadavere in cantina? Un'armata di bombe puzzolenti in crociata? No, un camembert dimenticato sul tavolo prima di partire. FML

Oggi, in vacanza, il mio ragazzo allergico agli acari ha avuto un attacco d'asma nella casa che abbiamo affittato. Dopo aver comprato uno spray antiacaro e averlo diffuso, il verdetto è arrivato: questa volta, sono io ad essere allergica allo spray antiacaro. FML

Oggi, sono in un Airbnb sul mare. Nell'annuncio c'era scritto "Divieto di feste e silenzio". I proprietari stanno invece organizzando una festa di compleanno con orchestra e impianto audio fino a tarda notte. Per la nostra tranquillità e per il rispetto delle regole: fate come dico, non come faccio. FML

Oggi, dopo anni di lavoro in laboratorio a coltivare muffe, è stata la mia casa fatiscente a risolvere il mistero delle mie crisi d'asma: sono allergico alle muffe. FML