Oggi, mia figlia ha la lezione di balletto. Oggi, come due volte alla settimana, mi chiede a che ora comincia la lezione e mio marito mi chiede a che ora finisce. FML

Oggi, la mia ragazza, che diceva di non sentirsi bene, decide di non venire alla serata che avevamo programmato. Ci vado quindi da solo e rientro prima del previsto. L'ho trovata in perfetta forma, davanti alla TV, con una birra in mano, a tifare e insultare i giocatori della partita di calcio che seguiva con passione. FML

Oggi, come clarinettista in un'orchestra sinfonica, sto tenendo un concerto in una grande sala con molta gente. Mia figlia di tre anni, sfuggita alla vigilanza di sua madre seduta in terza fila, è venuta sul palco per sedersi sulle mie ginocchia. FML

Oggi, sto insegnando alla mia figlia di undici anni a ballare sulle hit degli anni '80 e '90. Lei inizia a fare di tutto per divertirmi e io le dico che è ridicola. E, guardandomi dritto negli occhi, mi risponde: "L'ho fatto apposta, eh." FML

Oggi, mia madre è andata all'opera. Prima dello spettacolo, è stato chiesto agli spettatori di spegnere i cellulari. Non sapendo come fare, l'ha avvolto nel suo fazzoletto, l'ha rinchiuso nella borsa e ci si è seduta sopra. FML

Oggi, torno di notte. Cerco di salire a letto in punta di piedi per non svegliare il mio compagno. In cima alle scale, due occhi azzurri sbiaditi, pigiama pallido, il ciuccio che si illumina al buio, spettrale alla luce del mio telefono: mia figlia di due anni, sonnambula, mi fissa. Sembrava uscita da un film horror. Ho urlato. FML

Oggi, partita di basket. Come al solito, dopo l'intervallo le due squadre cambiano campo. Così, quando la squadra avversaria ha segnato il primo punto del secondo tempo, l'unica persona sugli spalti a esultare è stata mia madre. FML

Oggi, tutta fiera di essere riuscita a finire il lavoro più presto del solito, sono andata a prendere mia figlia di 3 anni alle 17 invece che alle solite 18:30. Stava facendo merenda, mi ha chiesto cosa stessi facendo lì e di tornare più tardi. FML

Oggi, scopro con sgomento che la recita scolastica in cui recita mio figlio, e a cui si sta preparando da mesi, si terrà la sera del concerto che aspetto da anni e per il quale ho i biglietti da sei mesi. FML

Oggi, mia figlia mi ha implorato di smettere di imitare i disabili. Stavo ballando. FML