Oggi, dopo un mese di conversazioni, è una settimana che ho incontrato di persona un uomo che ho conosciuto su un'app. Abbiamo entrambi intorno ai quarant'anni, le basi erano chiare: una relazione seria senza complicazioni. È una settimana che si offende per ogni cosa e prende tutto male. Non oso più mandargli messaggi. FML

Oggi, parlo con un uomo che frequento da poco e che mi piace molto. Gli propongo di uscire, e lui mi ringrazia per aver pensato a lui. Rispondo: 'Ho pensato anche ad altri aspetti di te. Insomma, a volte. Comunque, non sto dicendo che sei l'uomo più straordinario del mondo, eh.' Ho 40 anni. FML

Oggi, da anni mi lascio desiderare da un uomo che cerca seriamente di sedurmi, ma gli dico che è troppo giovane — ha quattro anni meno di me — e che tra noi non ci sarà mai nulla. Se n'è andato con una ragazza che ha quindici anni in meno di lui. FML

Oggi, ho 28 anni e, per cercare di flirtare con un affascinante giovane di 23 anni, gli faccio credere di avere quattro anni in meno. Andava tutto bene finché non mi ha invitata a teatro con biglietti per i minori di 25 anni. Bisognava mostrare un documento di identità. FML

Oggi, compio 20 anni. Attiro solo ragazzi minorenni, tranne un uomo, che sembra avere 25 anni. Anche lui mi piace. Solo che ho anche scoperto che ha l'età per essere mio padre. FML

Oggi, ho compiuto 35 anni ma mi sento ancora giovane, dimostro ancora facilmente un inizio di trentina. Beh, questo era quello che pensavo prima di chiedere ai miei colleghi di indovinare la mia età. Pensavano che avessi 40 anni. Non riesco a riprendermi. FML

Oggi, faccio la spesa con mio marito. Facciamo lo slalom da un reparto all'altro. Lui è concentrato e io lo seguo distrattamente a qualche passo di distanza. All'improvviso si volta e mi sgrida: pensava che una donna strana e di una certa età lo stesse seguendo. In realtà c'ero solo io, e ho solo 34 anni. FML

Oggi, torniamo dalle vacanze con il mio compagno, a casa sua dove vive con sua figlia. Vado a farmi la doccia e mi accorgo che ha buttato via le poche cose da bagno che lascio da lui. Ha 25 anni e stiamo insieme da 7. Ho già capito il messaggio, ragazzina. FML

Oggi, a 24 anni, sono in una relazione con un uomo più grande, che ha già una figlia di 15 anni. Le sue prime parole quando mi ha vista: 'Senti cara, il tuo ragazzo, che è mio padre, ha avuto una vita prima che tu avessi il ciclo, e io sono qui per ricordartelo!' FML

Oggi, il mio ragazzo ce l'ha con me e sta pensando di porre fine alla nostra relazione, visto che secondo lui non la prendo sul serio. Il mio crimine? Ho impiegato 23 minuti per rispondere al suo messaggio, in cui mi diceva: 'Ciao'. FML