Oggi, chiamata da mia madre. Devo andare in ospedale a vedere il bambino della sua collega. Arrivo lì, 20 persone nella stanza, mi avvicino alla culla, il bambino ha 6 dita per mano... Comincio a sentirmi male, la sua collega che ha appena partorito mi lascia il suo letto... FML

Oggi, il mio compagno si prende cura per la prima volta da solo della nostra figlia di 3 mesi. Al mio ritorno mi annuncia che dobbiamo andare dal medico, perché ha 'dei puntini strani'. Infatti, mia figlia ha due capezzoli. FML

Oggi, babysitting con una bimba di tre anni. Giochiamo al dottore con un piccolo set di plastica. È lei la dottoressa. Ha preso il termometro e mi ha detto con fermezza: 'Adesso ti sdrai e ti giri!'. FML

Oggi, mamma organizzata ma esausta, ho portato il mio bambino a 30 km per farlo tenere da mia madre mentre andavo a un appuntamento. Dal pediatra. Per la visita dei tre mesi del mio bambino. Me ne sono accorta nella sala d'attesa. FML

Oggi, sono tre settimane che è nato il bambino e le mie notti sono difficili, scandite dai risvegli del neonato. Normale, è così per tutti. Solo che è il bambino dei vicini. E loro sono lenti a svegliarsi. Molto lenti. Troppo lenti. FML

Oggi, ho una bambina. Ho passato nove mesi a stare male, ho partorito tra dolori indicibili, ho la pancia piena di smagliature che sembrano dieci budini messi insieme, sono rimasta con dieci chili in più e la prima parola di mia figlia è stata "papà". FML

Oggi, mia moglie è incinta del nostro primo figlio. Ci trasferiamo nel nostro nuovo appartamento, più grande, al terzo piano senza ascensore. Salire le scale con un bambino andrà bene. Una stanzetta di 6 m², per un bimbo andrà bene. Andiamo alla prima ecografia. Sono due. FML

Oggi, primo vaccino di mio figlio di appena due mesi. Ero nervosa per la paura di vederlo piangere. Al momento in cui il pediatra gli ha fatto la puntura, sono stata io a mettermi a piangere. Mio figlio, invece, ha iniziato a ridere a crepapelle. FML

Oggi, dopo aver lasciato mio figlio di 14 mesi dai miei genitori per una serata romantica, ho iniziato a sentire violenti dolori addominali. Mio marito mi ha portata in ospedale. Una volta lì, il medico, con un sorriso, mi ha annunciato: "Dovrà spingere, signora, il bambino sta arrivando!" Il bambino? Che bambino? . FML

Oggi, nella sala d'attesa del medico, una bambina mi guarda e inizia a parlare: 'Io ho cinque anni. E tu?' Risposta: 'Io ho ventitré anni.' Mi ha guardata perplessa e delusa prima di chiedere: 'Ma allora, a che età crescono le tette?' FML