Oggi, sono ginecologa. Una coppia viene da me per un problema di infertilità. Alla mia domanda «Avete smesso di prendere la pillola?» la donna risponde come se niente fosse: «No, perché?». FML

Oggi, primo appuntamento con la mia nuova ginecologa nella mia nuova regione. Le sue prime parole, dopo aver preso nota del mio profilo, sono state: «Vuole che parliamo di congelare i suoi ovociti? Perché comunque ha 35 anni e ancora non ha figli.» Mi sento biologicamente scaduta. FML

Oggi, provo a prendere un appuntamento dal ginecologo per la prima volta. Imbarazzata, dico alla persona all'altro capo della linea che vorrei prendere la pillola e farmi seguire da un ginecologo. Ma signorina, siamo un centro di riparazione di telefoni. FML

Oggi, vado dal ginecologo per farmi mettere una spirale. Devo prendere un antidolorifico prima della procedura: lo ingoio attentamente prima di partire. Durante l'appuntamento, il medico verifica: 'Ha messo la sua supposta?' La suppo... Cosa? FML

Oggi, torno in ospedale per una salpingectomia, per una ragione ovvia: non voglio più avere figli. L'operazione è appena stata annullata. Sono incinta. FML

Oggi, uscendo dalla farmacia, incontro la mia vicina che mi fa i suoi auguri e mi augura un bebè entro la fine dell'anno perché 'sono più che in età per pensarci'. Avevo appena comprato il mio nuovo dispositivo intrauterino. FML

Oggi, come tutti i giorni, vedo la mia collega prendere una pillola a un orario fisso. Le chiedo contro cosa è questo trattamento. Lei mi sorride, indica con il dito la foto incorniciata di mio figlio di due mesi e mi risponde: "Contro questo." FML

Oggi, ho scoperto che la mia ragazza, con cui sto da diversi anni, ha iniziato a prendere la pillola. Siamo due ragazze. FML

Oggi, la mia compagna con cui sto da cinque anni mi ha detto: «Lavoriamo entrambi, abbiamo una casa e tu non sei pronto a essere padre. Dal momento che sei tu a non volere figli, smetto di prendere la pillola e toccherà a te andare a comprare i preservativi, come ai primi tempi.» . FML

Oggi, dopo 3 figli e un’intolleranza fisiologica a tutte le forme di contraccezione esistenti, sono finalmente riuscita a farmi operare per non avere più figli. La chirurgia è andata a buon fine… tranne il fatto che sono comunque incinta, avendo concepito un mese prima dell’operazione. FML