Oggi, lavoro in una casa di riposo. Vado a trovare una signora anziana, ma vedendo che non era di buon umore e che la stavo infastidendo con le mie domande, le dico che passerò un altro giorno. «Oh, non c'è bisogno, sarà la stessa cosa.» FML

Oggi, come infermiera a domicilio, vado da un paziente allettato in fase terminale, che ha molte medicazioni. "Ah, venite a incollarmi le toppe?" Io: "Certo, sai che saremo sempre qui per impedirti di morire!" Avevo in mente le camere d'aria. Ops. FML

Oggi, lavoro in un negozio di quartiere. Una signora anziana arriva alla cassa, chiacchieriamo un po' e lei inizia a piangere, lamentandosi delle sue condizioni di salute, ecc. Volendo consolarla, mi è scappato un magnifico: 'Ma signora, ci sono persone che alla sua età sono già morte!' FML

Oggi, sono paramedico. Arrivo da una signora che deve andare in ospedale. Sotto stress, cerco di calmarla dicendo: «Parti per le vacanze con quella grossa valigia?» Lei in realtà era diretta alle cure palliative per trascorrere gli ultimi giorni della sua vita. FML

Oggi, chiamo mia zia per sapere come sta. Mi spiega che è giù di morale perché ha fatto sopprimere la sua cagnolina malata e che fuori non c'è bel tempo. A cui rispondo: "Che tempo da cani." FML

Oggi, sono un pastore. Mia nonna, alla quale sono molto legato, sta vivendo le sue ultime ore in ospedale. È questo il momento che una giovane donna della chiesa ha scelto per chiedermi di aiutarla a scrivere il sermone del suo futuro funerale, "perché non si sa mai, la morte può colpire in qualsiasi momento." FML

Oggi, lavoro come infermiera in una casa di riposo da alcuni anni e sono abituata a essere insultata dai residenti. Credevo di aver sentito tutto, ma stamattina una nonnina ha innovato chiamandomi 'rinoceronte'. FML

Oggi, lavoro in un hotel nei Pirenei spagnoli, a 1800 metri di altitudine. Siamo circondati da pascoli. Una signora è venuta a lamentarsi nel bel mezzo del pomeriggio perché il suono dei campanacci delle mucche la infastidiva e diceva che dovevamo fare qualcosa. FML

Oggi, mia figlia mi ha annunciato di cercare un lavoro, perché mio marito ed io siamo 'troppo vecchi per vivere a casa sua' e assolutamente deve pagarci delle stanze in una casa di riposo. Vuole quindi interrompere la sua seconda elementare. FML

Oggi, pranzo in famiglia a casa della mia migliore amica. A metà pranzo, il nonno si alza e dice che va in bagno. Istintivamente, gli chiedo: 'Vuole che la accompagni?' Deformazione professionale: sono un'operatrice sociosanitaria in una casa di riposo. FML