Oggi, da babysitter, devo occuparmi di un adorabile ragazzino che, secondo i suoi genitori, sarebbe un po' vivace. Ho capito il significato della parola 'vivace' quando l'ho visto fare buchi nel muro della sua stanza con il trapano. FML

Oggi, sto facendo da babysitter. Aspetto che i bambini si addormentino per fare una telefonata in giardino. Per non svegliarli, ho chiuso la porta della veranda. Mi sono chiusa fuori e ho dovuto mandare un messaggio al loro papà affinché tornasse a prendermi e aprisse la porta. FML

Oggi, faccio babysitting dai vicini. Verso mezzanotte il bambino che sto accudendo si sveglia e comincia a piangere. Impossibile calmarlo. Sono così negata che ho dovuto svegliare sua sorella di otto anni perché lo calmasse. Ci è riuscita. FML

Oggi, sto facendo da babysitter ai figli di una mamma molto ansiosa. Dopo che l'ho rassicurata per mezz'ora, accetta di andare via e io comincio a preparare da mangiare. Proprio nel momento in cui mi sono tagliato un dito, è rientrata all'improvviso. Ha visto il sangue... e si è svenuta. FML

Oggi, faccio da babysitter a due bambini di sei e otto anni e non ho altra scelta che portarli con me a un appuntamento. Durante una discussione seria con il mio futuro esaminatore, il più piccolo, che era seduto sulle mie ginocchia, dichiara: 'Mettete le maschere antigas! Ho appena fatto una puzzetta'. FML

Oggi, faccio la babysitter a una bambina e, dopo la scuola, torniamo a casa sua. Le servo dell'acqua fresca. Mi scruta, guarda il suo bicchiere e poi mi dice: «Tu non sei fresca come l'acqua». FML

Oggi, faccio la babysitter a cinque bambini piuttosto vivaci che devo anche far cenare. Mentre se ne va, la loro madre mi sorride e dice: "Ah! Dimenticavo! Ho preparato un gratin di cavolfiore, lo odiano, sarà guerra! Buona serata!". FML

Oggi, torno di notte. Cerco di salire a letto in punta di piedi per non svegliare il mio compagno. In cima alle scale, due occhi azzurri sbiaditi, pigiama pallido, il ciuccio che si illumina al buio, spettrale alla luce del mio telefono: mia figlia di due anni, sonnambula, mi fissa. Sembrava uscita da un film horror. Ho urlato. FML

Oggi, babysitting con una bimba di tre anni. Giochiamo al dottore con un piccolo set di plastica. È lei la dottoressa. Ha preso il termometro e mi ha detto con fermezza: 'Adesso ti sdrai e ti giri!'. FML

Oggi, la mia baby-sitter mi ha dato buca. D'urgenza l'ho sostituita con un'altra che non conosco, spiegandole che mio figlio è vivace e che non va perso di vista. Lei mi ha risposto: «Oh, non si preoccupi, ho un gatto, so come tenerlo a bada.» Stranamente, ho paura. FML