Oggi, mia madre viene a passare qualche giorno da me. Siccome vuole rendersi utile, le dico che può lavare i piatti. Ha tirato fuori da tutti i pensili le stoviglie pulite, le ha lavate e non ha toccato i piatti sporchi. FML

Oggi, e da sempre, il telefono fisso dei miei genitori non ha la segreteria. In compenso, dopo diversi squilli, una voce elettronica dice: 'Richiamate più tardi.' Oggi ho riconosciuto distintamente la voce di mia madre invece della voce abituale. FML

Oggi, mia madre mi ha detto: «Stanno parlando di te in TV!» Era un servizio sui 'bamboccioni' che vivono ancora con i genitori. FML

Oggi, sono a casa di mia madre per una settimana. Parla talmente tanto che, anche quando sono in bagno, malato e con il raffreddore, continua a parlarmi, a farmi domande su cose futili, e ha persino aperto la porta per sentire meglio le mie risposte. FML

Oggi, da adolescente, abito in città con mia sorella e ricevo una chiamata da mia madre. Sento la voce di mia cognata sullo sfondo, presente in ogni chiamata. Mia madre va ovunque con lei, e mi sono resa conto che ci ha sostituite. FML

Oggi, mia madre entra senza preavviso nel bagno mentre faccio la doccia. Mi lamento e le chiedo di uscire. Lei mi risponde con il celebre: 'Ascolta, sono io che ti ho fatto!' Le dico: 'Sì, ma sono passati diciannove anni.' Mi guarda dall'alto in basso e conclude: 'Eppure, niente è cambiato.' FML

Oggi, mia madre si presenta all'improvviso a casa mia. Mi scuso automaticamente per non aver avuto il tempo di fare le pulizie. Lei risponde: "Tranquilla, sappiamo che sei la figlia più sporca della famiglia". FML

Oggi, ripassi per la simulazione della maturità. Mia madre mi chiama per mangiare. Non venendo subito, mi richiama. «Vieni a mangiare. Tanto ormai sei spacciato.» Grazie mamma, grazie. FML

Oggi, sono tornata a casa con mia figlia di 6 anni. Il telefono squilla mentre sono in bagno e chiedo a mia figlia di rispondere. Dalla tazza sento: 'Sta facendo la cacca.' Una volta finito, le chiedo chi fosse e lei mi risponde: 'È un signore che vuole darti del lavoro.' FML

Oggi, l'espressione 'Tua madre in perizoma sul tavolo del soggiorno (perché ha bevuto troppo) che canta canzoni sconce' è diventata realtà. FML